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In piedi sulla sommità della Rampa dei Mercanti, Ross teneva lo sguardo 
fisso sulle Corti. Quella parola gli era stampata nella mente: decadenza. 


Su tutto il Pianeta di Halsey aleggiava un sentore di decadenza. 


L'enorme spazio porto, sempre in piena attività, ben tenuto e perfettamente 
organizzato, non faceva che acuire questa sensazione. Dal punto in cui si 
trovava, in cima alla Rampa, Ross poteva spaziare con lo sguardo sulle Corti, 
sulle guglie di Halsey City, lontana dieci chilometri e sulla grigia distesa in 
rovina di Città Fantasma. 


Ross arricciò il naso. Non era tipo da soffrire di fissazioni, ma quella mattina 
il sentore di decadenza gli riempiva le narici. Aveva trascorso la notte 
insonne e agitata, a maturare la sua decisione, e si era alzato presto, tanto che 
l'unica cosa sensata da fare, gli era parsa quella di recarsi a piedi al lavoro. 


Quel tragitto comprendeva l'attraversamento di Città Fantasma, cosa che non 
aveva più fatto, a piedi, dopo l'infanzia. Città Fantasma era, per i bambini, un 
magnifico campo di giochi. Guardie e Ladri, Nasconderello e tutti gli altri 
vecchissimi giochi acquistavano un nuovo sapore lì, tra i mucchi di rovine, a 
correre per le deserte vie senza nome, saltellando attraverso qualche cadente 
baracca, dove era anche possibile imbattersi in un eremita furibondo per 
essere stato disturbato. 


Città Fantasma era cresciuta, nei 15 anni intercorsi fra i giochi della sua 
infanzia e quella passeggiata di adulto preoccupato. 


Fra una cosa risaputa, del resto! Bastava domandarlo agli specialisti, i quali 
non avrebbero avuto difficoltà a rispondere di quanto era cresciuta, e con 
quale ritmo. Un acro all'anno, una strada al mese, un isolato alla settimana, e 
gli specialisti vi avrebbero convinto che quell'acro, quella strada, quell'isolato 
erano stati tenuti sotto controllo, dal momento in cui loro li avevano potuti 
misurare. 


Bastava chiederlo agli specialisti e subito avrebbero spiegato il perché di tutto 
questo. Una risposta per ogni specialista, con assoluta garanzia che le risposte 
sarebbero state chiare ed esaurienti. «Si tratta di un fenomeno puramente 
psicologico, signor Ross. Una vibrazione del pendolo dalla parte della 
maggior compattezza municipale, una incontrovertibile, ponderata 
consapevolezza del fattore dell'interdipendenza, insomma un fondamentale 
passo avanti verso... » 


«Si tratta di un fenomeno puramente biologico, signor Ross. La diminuzione 
delle nascite è dovuta alla deficienza biochimica di elementi base sviluppatisi 
a causa della nostra dieta su questo pianeta. Per fortuna ce ne siamo accorti in 
tempo, e il mio esposto alla Camera provvederà a... » 


«Si tratta di un puro e semplice problema tecnologico, signor Ross. La 
conservazione di una città che continua a estendersi ha, per forza di cose, 
maggiori pecche che non un'unità compatta. È inevitabile che si sia verificato 
un abbandono delle aree centrali, di fronte alla convenienza di disporre di 
passaggi ad aria condizionata, di piazze refrigerate... » 


Sì, era proprio un puro e semplice problema psicologico, biochimico, 
tecnologico, educativo, demografico, che costituiva un fondamentale passo 
innanzi... Ross si domandava quante Città Fantasma giacessero come 
cadaveri sulla superficie del Pianeta di Halsey. Decadenza, continuava a 
pensare, decadenza. 


Ma questo non aveva niente a che fare con il suo problema personale, quel 
problema che l'aveva tenuto sveglio tutta la notte, e che offuscava il 
panorama che gli si stendeva davanti. 


La campana risonò, segno che cominciava una nuova giornata di lavoro. 
E quella, per Ross, poteva anche essere l'ultima giornata di lavoro alle Corti. 


Dalla Rampa, s'incamminò lentamente verso gli uffici della Corporazione 
Mercantile Oldham. — 'giorno, caro Ross — lo salutò il suo giovane e 
brillante principale. Il padre di Charles Oldham IV aveva sempre mantenuto 
un atteggiamento paternalistico verso il suo braccio destro, e Charles Oldham 
IV non differiva in nulla da suo padre. Strinse la mano a Ross sulla porta 


dell'ufficio, e si scusò con lui perché non erano ancora riusciti a trovargli una 
nuova segretaria. Erano due settimane che la stavano cercando, ma le uniche 
tre aspiranti che erano stati capaci di trovare, non s'erano rivelate all'altezza. 
— Colpa di quella maledetta Camera — dichiarò Charles Oldham IV, 
riassumendo con un gesto della mano l'impotenza degli uomini d'affari contro 
l'onnipresente interferenza del Governo. — Questa maledetta mancanza di 
manodopera non è dovuta altro che a una crisi passeggera. Mio padre l'aveva 
prevista, sapeva che prima o poi sarebbe arrivata. 


Ross fu sul punto di dirgli che voleva licenziarsi, ma si trattenne. Lo fece 
probabilmente per non guastare dall'inizio, con una notizia sgradevole, la 
giornata di Oldham, e forse anche perché, nonostante avesse passato la notte 
insonne, non era ancora sicuro della propria decisione. 


Il lavoro della mattinata servì tuttavia a rafforzarla. Sempre le solite, 
monotone cose di tutti i giorni. 


Tre trasporti provenienti dalla terza luna di Halsey erano arrivati all'alba, ma 
non era cosa che lo riguardasse. Bisognava occuparsi d'un carico di gioielli e 
orologi destinati all'esportazione, ma poiché l'apparecchio sarebbe partito 
solo la settimana seguente, non c'era urgenza. 


Ross lavorò un paio d'ore agli elenchi, guardò per un'altra ora dalla finestra, 
finché venne il momento di andare a mangiare. 


Mentre attraversava la Loggia dei Mercanti, si sentì chiamare dal piccolo 
Marconi. 


Di tutti i giovani funzionari del ramo, Marconi era l'unico che Ross riuscisse 
a sopportare. Era magro e bruno quanto Ross era biondo e tarchiato, ed era di 
quattro gradi superiore in gerarchia a Ross. Ma dal momento che Ross 
lavorava per la Oldham, mentre Marconi era alla Haarland, la differenza 
poteva considerarsi annullata. 


Ross nutriva il sospetto che, come per lui, anche per Marconi il commercio 
fosse solo un lavoro, un lavoro noioso, e non una crociata. E sapeva che le 
letture di Marconi non si limitavano ai bollettini di carico. 


— Vai a pranzo? — domandò Marconi. 


— Certo — rispose Ross, e sapeva che, con tutta probabilità, avrebbe rivelato 
il suo segreto al funzionario della Haarland. 


L'attico era relativamente affollato. Le solite otto tavole erano occupate, e 
loro due andarono a sedersi nella zona non riservata, vicino alle finestre che 
davano sulle Corti. Marconi soffiò via la polvere dalla sua sedia borbottando: 
— Chissà da quanto tempo non l'adoperano. Bevi? — E inarcò le sopracciglia 
quando Ross annuì. Era una novità. 


Dopo che le bibite furono servite, tutti e due dissero, in perfetto sincronismo: 
— Ho qualcosa da dirti. 


Si fissarono sorpresi, poi scoppiarono a ridere. — Parla tu — invitò Ross. 


L'omino non stette nemmeno a discutere. Con aria rapita, tolse di tasca una 
fotografia. "Dio", pensò stancamente Ross, "ancora Lurline!" Tuttavia 
esaminò con finto interesse la foto. — È nuova? — Domandò. — Bella 
ragazza! — Poi vide la dedica: Al mio fidanzato, con tanto amore. — Bene! 
— esclamò. — Siete dunque fidanzati? Congratulazioni, Marconi. 


L'altro si mangiava la foto con gli occhi. — Ci sposiamo il mese venturo — 
rispose, felice. — Sarà un gran matrimonio, Ross. E durerà per sempre... con 
tanti figli! 


Ross finse di esserne piacevolmente sorpreso. — Ma cosa mi dici! — 
esclamò. 


— È tutto scritto, nero su bianco. Lei è d'accordo di avere due bambini nei 
primi cinque anni, e non si tratta solo di una concessione generica, ma di una 
vera e propria garanzia. Millecinquecento di indennizzo per ogni bambino. E 
vuoi sapere una cosa, Ross? Il suo avvocato, in mia presenza, le ha detto che 
poteva chiedere tremila, e lei gli ha risposto: «No, signor Turek. Si dà il caso 
che io sia innamorata ». Che te ne pare eh, Ross? 


— Davvero una ragazza unica — commentò Ross. Dentro di sé pensò che 
Marconi era stato ingannato e intrappolato in piena regola. Lurline 


apparteneva a una famiglia di Antichi Proprietari, che adesso erano ridotti a 
possedere solo tanta terra inutile, mentre Marconi veniva dal niente ma aveva 
un'ottima posizione. Non c'era da meravigliarsi che lei fosse innamorata. Era 
la cosa più intelligente che potesse fare! Certo, la promessa di avere dei figli 
era una cosa speciale, però i giornali erano pieni di notizie del genere. Per 
Marconi sarebbe stato lo stesso che impiccarsi con le proprie mani. Lui, in 
cambio, aveva promesso, chissà, di portarle la colazione a letto una settimana 
sì e una no, o di procurarle una domestica che era impossibile trovare; il 
tribunale avrebbe posto le promesse sulla stessa bilancia, e annullando quelle 
di lui avrebbe, per equità, annullato anche quelle di lei. Ma il matrimonio 
sarebbe rimasto valido. 


Dopo un ultimo sospiro, Marconi rimise in tasca la fotografia. — E adesso — 
esclamò, sbirciando per vedere se il cameriere si decideva ad arrivare — 
tocca a te. 


Ross sorseggiò la bibita guardando i trasporti attraccati alle loro boe 
emisferiche. — Forse sarò su uno di quelli la prossima settimana — disse 
senza preamboli. 


— Fallon ha libero un posto di commissario di bordo. Marconi dimenticò il 
cameriere ed esclamò stupito: 


— Ti licenzi? 


— Devo fare qualcosa! — esplose Ross, con un tono tale da rimanerne 
colpito lui stesso. Strinse il bordo del tavolo, e si sforzò di restare lucido e 
calmo. 


— Calma, Ross — fu anche l'invito di Marconi. 


— Calma! È la parola giusta. Tutto è così calmo e noioso che sto per 
scoppiare! Devo fare qualcosa! — ripeté. — Mi trovo a un punto morto. 


Sempre a sfogliare le solite carte. Sai bene come si finisce... pancioni 
rammolliti che non ragionano più con la propria testa ma col codice 
mercantile. Se si segue il codice, tutto va liscio, qualunque cosa succeda. E lo 
stesso che esser morti. 


— Ma, Ross... 


— Ma, un corno! — sbottò Ross. — Marconi, ti giuro che in me c'è qualcosa 
di storto. Senti, prendiamo Città Fantasma, per esempio. Ti sei mai 
domandato perché non ci abiti nessuno, eccettuati un paio di eremiti 
mentecatti? 


— Ma appunto per questo si chiama Città Fantasma — rispose Marconi. 
— Perché è disabitata. 

— Ma perché lo è? Cosa è successo della gente che ci abitava? 

— Hai bisogno di una vacanza — osservò Marconi scuotendo la testa. 
— Si tratta di cose vecchie di centinaia di anni. 


— Dov'è finita quella gente? — insisté Ross. — Tutta la città era abitata, 
centinaia d'anni fa, ed era il doppio di adesso. Come ti spieghi quello che è 
SUCCesso? 


— Non so. — E Marconi si strinse nelle spalle. 


— Non lo sai — sospirò Ross. — Non lo sai tu, non lo so io, non lo sa 
nessuno. Però è successo, e io voglio sapere il perché. Marconi, mi sento... 


be', strano. Depresso. Mi preoccupo per le cose senza senso, come Città 
Fantasma, per esempio. E poi, dimmi una cosa, perché non riescono a 
trovarmi una segretaria? Io sono proprio diverso da tutti gli altri o penso solo 
di esserlo? Forse significa che sono pazzo? 


Scoppiò a ridere, mentre Marconi quasi per consolarlo disse: — Ross, non sei 
il solo. Anch'io sono passato attraverso una identica crisi, e poi ho trovato la 
risposta. Aspetta, Ross, abbi pazienza. 


Tacque, e Ross domandò poco convinto: — Ah, è così? 


Battendo con la mano sul taschino in cui aveva riposto la foto di burline, 
Marconi disse: — Ne troverai una anche tu. 


Per poco, Ross non gli rise in faccia. — No — disse, stancamente. — Sai, 
non mi piace parlarne, ma devi sapere che dieci anni fa sono stato sposato. 
Avevo 18 anni, è durato un anno, e sono stato io a troncare. Mi ci son voluti 
cinque anni per saldare tutte le spese, ma non ho mai rimpianto quella 
decisione. 


Con serietà, Marconi dichiarò: — L'incompatibilità sessuale... 


Ma Ross lo interruppe con gesto impaziente. — In questo campo, mia moglie 
era un genio — disse — però... 


— Però, cosa? 


Ross scrollò la testa. — Dovevo essere matto — commentò. — Continuavo a 
pensare che lei fosse una moribonda, come tutto qui sul Pianeta di Halsey. E 
devo essere pazzo ancora adesso, perché continuo a pensarlo. 


Senza volerlo, l'altro si portò la mano al taschino. — Forse lavori troppo — 
suggerì con gentilezza. 


— Troppo! — Ross scoppiò a ridere, un po' perché l'idea lo divertiva, un po' 
perché aveva disgusto di sé. — Forse sono il tipo che ha bisogno di cambiare 
ogni tanto. Quindi se mi imbarcassi su una nave stellare... 


— No! — esclamò Marconi con violenza tale che Ross si lasciò scivolare il 
bicchiere di mano. 


Guardò fisso l'amico. — Perché la parola "nave stellare" ha suscitato in te una 
reazione tanto violenta? — domandò. — M'interessa saperlo. 


— Diavolo, Ross — borbottò l'omino. — Sai bene cosa siano le navi stellari. 
Hanno dei rifiuti umani per equipaggio. Non è posto per un uomo come te. 


— Voglio che tu sia più preciso — insisté Ross. — Tutte le volte che ti 
domando cosa sia una nave stellare, che cosa faccia l'equipaggio nei due o tre 
secoli che dura il viaggio, tu cambi discorso. Forse sai qualcosa che io 
ignoro. Voglio sapere cos'è. E ti prego di non cambiare discorso. Non ti 
lascerò scantonare finché non avrò saputo quello che voglio. — Sorseggiò la 


bibita, poi si lasciò andare contro lo schienale della seggiola. — Parlami delle 
navi stellari — lo invitò. — Non ne ho mai vista atterrare una. Sono passati 
15 anni da che è arrivata quella tinozza da Sirio IV, no? Tu però lavoravi già 
qui. 


Marconi non era più l'uomo - uno dei pochissimi - che Ross giudicava, al pari 
di se stesso; era diventato un estraneo dagli occhi duri e dalla bocca serrata. 
In un attimo era tornato a essere un mercante, un bravo mercante, per essere 
precisi. 


— Ti dirò tutto quel che so — rispose in tono non sincero. — Prima, però, 
senti cosa vuole quello — e indicò un tale che indossava l'uniforme di 
fattorino delle Corti e il cui sguardo s'era illuminato alla vista di Ross. 


L'uomo si avvicinava al loro tavolo, urtando tutti e incespicando, e alla fine 
depositò una busta sul tavolo proprio dove questo era bagnato. 


— Scusate — disse, pulendo la busta col fazzoletto, e per prudenza ripulì 
anche il tavolo, facendo schizzare le gocce addosso a Ross. 


Senza aprir bocca, questi firmò la ricevuta allegata alla busta, su cui 
spiccavano le parole: URGENTE-PRECEDENZA. 


Il fattorino salutò strabuzzando gli occhi, e si allontanò inciampando nei 
tavoli e nelle sedie. 


— È già mezzo morto — borbottò Ross, seguendolo con lo sguardo. — 
Come diavolo fanno a restare vivi, poi? 


— Ammetto che quel disgraziato è molto goffo — osservò Marconi — ma... 


— Ma niente — tagliò corto Ross. — Non venirmi a dire che non c'è 
qualcosa di storto, Marconi! È una nullità, un incapace, come quasi tutti 
quelli della sua generazione. — Guardò arcigno la busta, poi la lasciò 
ricadere sul tavolo. — Altra cartaccia — commentò. — Giuro che mi metterò 
a tirare i piatti se qui dentro c'è un'altra bolletta di carico da controllare. Ma ti 
prego, Marconi, parlami delle navi stellari. Non mi hai ancora risposto! 


Marconi fece segno al cameriere di portare altri due bicchieri, poi disse: 


— D'accordo. Come dice il loro nome sono astronavi che vanno dal pianeta 
di una stella al pianeta di un'altra. Per farlo impiegano un sacco di tempo, in 
quanto le stelle distano molti anni-luce l'una dall'altra e i razzi non possono 
andare alla velocità della luce, come diceva Einstein... 


chiunque fosse. Vogliamo cominciare dalla nave venuta da Sirio IV? È vero, 
mi trovavo qui, al suo arrivo, quindici anni fa, e il pianeta di Halsey gode 
ancora dei benefici della sua venuta. E così pure la Corporazione Mercantile 
Leverett e Figli. Ricavarono bellissimi fiori dai semi trasportati da quella 
tinozza, e ottimi dolci con le uova. Io, però, non ne ho mai assaggiati. Ma c'è 
gente che giura che erano squisiti... a cinque scudi la porzione! 


— Non perderti in chiacchiere, Marconi — gli rammentò Ross. 


— Scusami — disse Marconi con un sorriso. — Cos'altro resta? Film e 
musica, ma di questo non so molto. Leggo, tuttavia, e come lettore ringrazio 
Iddio per la venuta di quella tinozza da Sirio IV. Su questo pianeta non 
abbiamo mai avuto un romanziere come Morris Halliday o una saggista come 
Jay Waring. Vediamo un po'... Dai microfilm abbiamo ricavato otto romanzi 
di Halliday, finora, e credo che Leverett ne abbia un altro paio, in magazzino. 
Leverett dev'essere... 


— Marconi, non m'interessa il tuo parere sulla Leverett e Figli, o su Halliday. 
Voglio sapere delle navi stellari. 


— È quello che sto cercando di spiegarti — rispose Marconi. 


— Non è vero. Mi hai detto solo che trasportano merci da un sistema solare 
all'altro, ed è roba che so già. 


— E allora cosa vuoi sapere? 


— NOn far finta di non capire, Marconi. Voglio i fatti. Voglio che tu mi dica 
tutto. Le ingenue spiegazioni che non spiegano niente non le voglio. 


So che si tratta di un lavoro che implica diverse generazioni; un gruppo di 


gente sale a bordo su Sirio IV e i loro pro-pro-pro-pro-pronipoti arrivano 
balbettando e vacillando sul Pianeta di Halsey. So che ogni due generazioni 
la tua ditta, e anche la mia, costruisce una nave coi guadagni che in caso 
contrario finirebbero in tasse, e la fa partire, piena di sementi, di film, e di 
nastri registrati, di progetti brevettati e di campioni di tutti i nuovi prodotti e 
di ogni nuovo aggeggio che compare sul mercato, nella speranza che tornino, 
anni e anni dopo che saremo morti, con un altro carico simile per arricchire i 
proprietari della tua azienda o della mia. So inoltre che la tua ditta e la mia 
fanno salire a bordo come equipaggio una dozzina di perdigiorno di ambo i 
sessi, per lo più in preda a delirium tremens che hanno contratto spendendo il 
premio d'ingaggio nell'unico modo che a loro pareva giusto. Le mie 
cognizioni in merito si fermano qui, Marconi. Parti dunque da questo punto, e 
sii il più chiaro possibile. 


L'altro si strinse nelle spalle, irritato. — C'è ben poco da aggiungere, Ross — 
si lamentò. — Cosa vuoi che ti dica? Il numero delle saldature della partita 47 
della Nave Stellare 741 Se anche te lo dico, che differenza fa? Una nave 
stellare è una nave stellare, un apparecchio a lunghissimo corso. Senza di 
esse i sistemi solari abitati non avrebbero contatti e commerci fra loro. Che 
altro resta da dire? 


— Non lo so — ammise Ross. — Ma tu non sai proprio altro? 


Marconi ebbe un attimo di esitazione e Ross fu certo che l'amico era a 
conoscenza, se non altro, di qualche particolare capace di dare una risposta ai 
dubbi e alle incertezze che lo tormentavano. Ma poi Marconi tornò a 
stringersi nelle spalle, guardò l'orologio e ordinò ancora da bere. 


C'era qualcosa che non andava. Ross aveva l'impressione di essere un medico 
cui il paziente rifiuta di dire dove sente male. Il pianeta era malato, ma non si 
voleva ammetterlo. Malato? Moribondo! Forse lui non indagava nella 
direzione giusta, forse le navi stellari non avevano niente a che fare con 
questo, forse Marconi non sapeva niente che potesse facilitare la soluzione di 
quel rompicapo. Ma Città Fantasma continuava ad ampliarsi, un acro dopo 
l'altro, un anno dopo l'altro. E Oldham non era ancora stato in grado di 
trovargli una segretaria capace di scrivere il proprio nome. 


— Secondo gli storici — disse — tutto è perfettamente logico. Dicono che 


anche noi venimmo qui a bordo di una nave stellare. I nostri antenati, al 
comando di un certo Halsey, colonizzarono questo pianeta 1400 anni fa. 


A sentire gli spaziali venuti dalle altre stelle, tutti gli antenati colonizzatori 
provenivano da un pianeta chiamato Terra. Dove si trova questa Terra? 


— Guarda nelle mappe stellari — rispose bruscamente Marconi. — È 
segnata. 


— Sì, però... 


— Però, va all'inferno — tagliò corto l'altro, seccato. — Cosa ti piglia, Ross? 
la Terra è un pianeta come un altro. La nave stellare di Halsey era uguale alle 
altre, anche se forse più grande. Questa è una mia supposizione gratuita, 
perché io, allora, non c'ero. Dopo tutto, gli spaziali non sono altro che 
colonizzatori, non ti pare? Solo che atterrano su pianeti già abitati. Una nave 
stellare, dunque, non è né una novità né una cosa molto interessante, e io 
comincio a essere stufo! Forse sarebbe meglio che tu leggessi il tuo dispaccio 
urgente! 


Ross si sentì in colpa, sapendo che questo era proprio ciò che voleva 
Marconi. 


— Scusami se t'ho seccato — disse lentamente. — Sai com'è, quando ci si 
sente inquieti, insoddisfatti. Ero a conoscenza di tutto quello che mi hai detto, 
ma non mi pareva possibile che fosse vero. Le famose navi colonizzatrici! 
Dovevano essere di proporzioni gigantesche per permettere un viaggio della 
durata di diverse generazioni a un certo numero di persone. Adesso non 
saremmo in grado di fabbricarne di così grandi. 


— Non ce n'è la necessità. 


— Però non riusciremmo, neanche se ce ne fosse la necessità. Pensa un po' a 
mandare in giro per la galassia dei mostri di quel genere! Quanti pianeti 
abitati sono segnati sulle mappe? Cinquecento, o mille? Pensa ai miracoli 
della tecnologia, Marconi. Che ne è successo di quelle meravigliose 
conoscenze? 


— Quel tipo di tecnologia non c'interessa più — spiegò Marconi. — Ormai il 
lavoro è compiuto, e ci occupiamo di cose più importanti. 


Impariamo a vivere in società, sviluppiamo le possibilità del nostro pianeta, 
aumentiamo le cognizioni dei fattori sociali e demografici... 


A questo punto, Ross scoppiò a ridere. — Ma chi se ne infischia, di questo, 
Marconi? E va bene, abbiamo scoperto come trattare i fattori sociali. Ma ogni 
anno questi fattori diminuiscono. Fra poco saremo tutti morti, e così sul 
problema si potrà scrivere: Risolto. 


Anche Marconi rise, forse troppo forte. — E adesso che la faccenda è 
sistemata — disse — vuoi aprire la busta? E vuoi almeno, pranzare? 


Il fattorino delle Corti arrivò una seconda volta, inciampando, fino al loro 
tavolo. Stavolta portava una busta per Marconi, e guardò la busta ancora 
intatta di Ross con aria di rimprovero. Ross la prese e si decise finalmente ad 
aprirla. Ci si può comportare da bambini cocciuti di fronte a un amico, ma 
non si può pretendere che gli estranei capiscano. 


Il messaggio diceva: RADAR SEGNALAAPPARECCHIO SPAZIALE 


ALTA VELOCITA IN AUTOCONTROLLO. PRIMA TRAIETTORIA 
APPROSSIMATIVA INDICA ORIGINE INTERSTELLARE. NESSUN 


RADIOMESSAGGIO 

FINORA. 

OCCUPATEVENE 

IMMEDIATAMENTE E FATE VOSTRO MEGLIO - OLDHAM. 


Ross guardò Marconi, che appariva turbato. — Scommetto che so cosa dice il 
tuo dispaccio — dichiarò, con un tremito nella voce. 


— Non è una scommessa difficile — ammise Marconi. — L'impianto radar 
che Oldham ha installato su Sunward è sempre stato migliore di quello della 
Haarland. Ed è in una posizione migliore. Ragazzo mio, devi darti da fare, e 


speriamo che tu non ti sia fatto aspettare troppo. 


Uscendo, presero qualche panino al bar, e mangiarono mentre la jeep delle 
Corti li portava alla pista d'arrivo. Mentre sorpassavano i razzi da trasporto 
immersi nelle loro buche, e superavano gli enormi scafi smontati per le 
operazioni di revisione, motarono gruppi di persone che discutevano 
animatamente. Furono oltrepassati due volte da veicoli delle Corti diretti alla 
zona di atterraggio, e a metà strada sentirono le sirene che avvertivano di 
tenersi indietro dai dieci acri di pista bruciata circondati dalle installazioni 
radar pubbliche e private, dove prendevano terra gli apparecchi di maggior 
mole. 


Quando vi giunsero, la zona era già affollata. 


Le astronavi che facevano servizio dalle cinque lune del Pianeta di Halsey 
non erano uno spettacolo raro. Le lune erano le miniere del pianeta. 


Anche gli apparecchi di linea e i trasporti-merci della colonia di Sunward, il 
pianeta vicino a quello di Halsey, rientravano nell'ordinaria amministrazione 
per i lavoratori delle Corti. Una nave stellare, invece, costituiva un evento 
sensazionale per tutti, un'emozione che non si ripeteva più d'un paio di volte 
nella vita. 


Le norme che regolavano l'arrivo di una nave stellare non erano fisse. I 
mercanti discutevano sulle merci che gli stranieri avrebbero portato, e su 
come se le sarebbero suddivise. Un certo Aalborg dichiarò che l'unico 
sistema giusto era quello di offrire a tutti le stesse probabilità di trattare... 


seguendo l'ordine alfabetico. Tutti erano d'accordo nel dire che nessun 
rappresentante della Leverett e Figli avrebbe dovuto ottenere il permesso di 
trattare, tutti, salvo il rappresentante della Leverett, il quale dichiarò che la 
sua ditta avrebbe dovuto avere la precedenza, grazie alla recente pratica, che 
nessuna altra azienda poteva vantare, nel commercio dei beni interstellari. 


Poco mancò che lo linciassero. 


L'elettricità di cui l'atmosfera era carica non dipendeva solo dalla speranza di 
guadagno. C'era anche il fascino di quei viaggi: i membri dell'equipaggio non 


avevano viaggiato solo nello spazio, ma anche nel tempo. L'equipaggio 
originario era ormai polvere, e quello attuale non aveva mai visto un pianeta. 


C'era anche un poco di umiltà nella folla. Alcuni più saggi di altri, pensavano 
che, dopo tutto non era una gran cosa attaccare un razzo a un contenitore e 
lanciarlo per milioni di chilometri verso un pianeta vicino. 


Ma questa umiltà veniva eclissata dalla grandezza dell'evento a cui tutti 
stavano per assistere. I saggi si strinsero nelle spalle e sospirarono pensando 
che anche l'astronave che stava per scendere sul Pianeta di Halsey - piena 
delle più sofisticate ed efficaci apparecchiature per i viaggi interstellari - era 
solo una pedina del gioco la cui regola fondamentale era la formula massa- 
energia del leggendario Einstein, e cioè l'impossibilità di spingere un oggetto 
a una velocità superiore a quella della luce. 


Dalla torre di controllo si sparse la notizia che i tracciati del radar 
confermavano che si trattava proprio di una nave stellare di forma 
sconosciuta, e caddero quindi le speranze che si trattasse di una di quelle 
lanciate anni e anni prima dal loro pianeta. Era un'astronave straniera. 


— Chissà che cosa portano? — domandò Marconi. 


— Mercante! — lo schermì Ross. Forse per merito dell'elettricità che 
aleggiava nell'aria, o dello sfogo fatto, la depressione di cui era preda si era 
un poco attenuata. "Se tutti i giorni fossero come questo..." si ritrovò a 
pensare. 


— Non fingiamo, almeno fra noi — disse eccitato Marconi. — E un 
avvenimento straordinario! Da dove verranno, che cosa venderanno? 


Riuscirò a procurarmi una buona quantità di merce? Potrei ricavare fino a 50 
mila dollari di provvigione, e costruirmi una casa sul Gran Lago Azzurro, per 
me e Lurline, con un appartamento per i suoi genitori. Ross, tu non sai cosa 
significa essere innamorati sul serio! Tutto è diverso. 


Una jeep arrivò rombando e si fermò con uno stridio di gomme. Ross sbatté 
le palpebre e gridò: — Sta arrivando! 


Tenevano gli occhi fissi sulla pista, e cercavano di nascondere la loro 
agitazione, parlando del più e del meno. 


— Adesso entra in azione l'alta frequenza! — osservò Marconi indicando il 
grande paraboloide, simile a un enorme piatto, che ruotava in cima all'albero. 
— A quanto pare, le antenne a media frequenza non sono in grado di 
controllarla. 


— Forse si è guastato l'impianto di bordo — commentò Ross. 


— L'impianto GCA, cioè quello che entra automaticamente in funzione 
all'arrivo, perché la nave venga manovrata da terra, è chiuso e sigillato in un 
serbatoio pieno di neon. Non si guasta, mio giovane amico. 


— Ma chi ti dice che, col passare delle generazioni, non si siano dimenticati 
tante cose e abbiano aperto il serbatoio per guardare cosa c'era dentro? 


— In questo caso, andrà male per noi, Ross — fece Marconi. Ma la nave 
proseguiva nella rotta giusta. Puntò a ovest, attraversando fiammeggiante il 
cielo, verso l'orizzonte, oltre il quale scomparve. 


— Devono aver deciso che un paio di ellissi di frenata erano quel che ci 
voleva. Credi che non ci sia alcun pericolo? 


— Non temere. L'addetto al GCA... credo che sia Delafield in persona... 


non ha che da premere un bottone per mettersi in contatto attraverso le 
antenne ad alta frequenza con tutti gli spazioporti del pianeta. Non è stato 
trascurato alcun particolare. A bordo della nave stellare può esserci una 
fortuna, e l'Amministrazione dello spazioporto non vuol rinunciare alla 
percentuale per i servizi che presta nelle manovre di atterraggio. 


— Chissà che cosa c'è a bordo? 
— Mi sono già posto anch'io questa domanda, Ross. 
— Già. 


Rimasero in silenzio finché da est non si udì nuovamente il rombo sordo dei 


razzi. Il piatto enorme fece un brusco giro, e riprese a seguire la nave. 


— Stavolta stanno tentando di farla atterrare. Sì! Stanno mettendo in funzione 
gli stabilizzatori. 


Dal puntino color argento, alto nell'azzurro, uscirono code di fiamma, e la 
velocità dello scafo si ridusse, apparentemente, a un lento strisciare. 


Scomparve un attimo, mentre veniva eseguita la manovra di capovolgimento 
per l'atterraggio, e dal campo si poterono scorgere i getti di prora che 
lanciavano fiamme nella discesa. 


La nave atterrò, normalmente. E quando un atterraggio riesce senza incidenti, 
non c'è mente di particolare da dire. Ma l'animazione e la frenesia che si 
diffusero sulla pista, non si sarebbero verificati all'arrivo di un razzo 
qualsiasi. Le sirene fecero sentire la loro voce per ammonire i mercanti, gli 
inservienti e i curiosi di non muoversi dal posto in cui erano. 


I funzionari di terza classe, e anche di grado più elevato, avrebbero 
provveduto a sbrigare le formalità. Le squadre di decontaminazione 
dovevano portarsi immediatamente ai posti prestabiliti. Il capitano Delafield 
avrebbe dato poi ulteriori ordini, e intanto aveva intimato ai suoi uomini di 
non parlare coi mercanti. 


Ross guardava stupito gli addetti alla pista che, con abili e precise manovre, 
facevano uscire una mezza dozzina di cannoni, dalla canna sottile, da una 
rimessa apparentemente uguale alle altre, e li mettevano in posizione di tiro. 
Da un'altra rimessa uscì una grossa cisterna a pressione che venne collegata 
col portello dell'astronave. 


Ross notò che fra la cisterna e il portello dell'astronave correva un tubo 
bianco di congiunzione. 


Delafield uscì dagli uffici del GCA e si diresse verso la cisterna, dove entrò. 
La cisterna non aveva finestrini. 


— Perché tutta questa messa in scena? — domandò Ross. — Ho visto il 
dottor Gibbons comandare le manovre della cisterna, e Chunk Bailey mettere 


in posizione uno strano cannone di cui non conoscevo neppure l'esistenza. 


— Tutti i mesi si esercitano con quei cannoni — rispose sorridendo Marconi 
— ma non se ne parla mai. Se venisse a saperlo qualche testa calda si 
spargerebbe la voce che ci aspettiamo un'invasione di mostri da altri pianeti, e 
cose del genere. Il fatto piuttosto è che bisogna prendere delle ragionevoli 
precauzioni, sia mediche sia militari, anche se finora non s'è mai verificato un 
caso in cui medici o militari abbiano dovuto intervenire. 


La conversazione languì, e seguì una lunga ed estenuante ora di attesa. 


Finalmente Delafield ricomparve, e un uomo della squadra di 
decontaminazione corse verso una jeep con microfono. 


— Cos'è? — chiese stupito Ross. — Chiamano in ordine alfabetico? 


— Il rappresentante della Corporazione Mercantile Haarland è pregato di 
presentarsi alla cisterna di decontaminazione — disse l'uomo. 


— Che colpo di fortuna! — esclamò Ross. Marconi rimase pensoso per 
qualche istante, poi disse al suo amico: — Vieni con me. 


— Parli sul serio? 


— Certo. Ma prima dammi la tua parola d'onore che non farai offerte né 
cercherai di sapere qualcosa senza il mio permesso. 


— E naturale! — Si avviarono attraverso la pista, ma al limite della linea di 
sicurezza furono fermati da un funzionario. Marconi presentò un documento 
di riconoscimento e dichiarò che garantiva per Ross. 


Quando furono arrivati alla cisterna il capitano Delafield investì Ross 
dicendo: — Cosa fate qui, voi? Appartenete alla Oldham... 


— È qui sotto la mia responsabilità — l'interruppe Marconi. — Questo basta? 


— Se Haarland avrà qualcosa da dire in proposito, ve la vedrete voi — 
rispose seccamente il capitano. — È una situazione stranissima... Hanno 
insistito loro perché chiamassi il rappresentante della Haarland. 


Marconi era un po' spaventato, e la sua mano salì involontariamente al 
taschino. Inghiottì a vuoto, poi chiese: — Da dove vengono? 


— Da casa — fece Delafield con un sogghigno. 
— Oh no! — non poté fare a meno di esclamare Marconi. 


— È tutto ciò che sono riuscito a farmi dire. Credo che sarà possibile 
analizzare la loro traiettoria, ci devono essere i libri di bordo. Finora non 
siamo ancora entrati nella nave. Nessuno può farlo finché non sarà 
disinfettata e ripulita scrupolosamente. 


— Certo, capitano. Da "casa" hanno detto, eh? Sono idioti fino a questo 
punto? 


— Sono degli allegri deficienti. Quindici in tutto, da un mese ad almeno 120 
anni d'età, giudicando a occhio e croce. Tutto quel che sanno è che vengono 
da "casa" e che vogliono vedere il rappresentante della Haarland. 


Così ha detto la donna che è la più vecchia di tutti, e così hanno ripetuto gli 
altri, a partire da quella appena meno vecchia di lei, che deve avere cent'anni, 
giù giù fino al più giovane, eccettuato naturalmente il neonato, che però, 
potendo, l'avrebbe detto anche lui. Be', voi siete il rappresentante della 
Haarland, loro vogliono il rappresentante della Haarland, quindi andiamo! 
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Frano tutti nudi. E perché non avrebbero dovuto esserlo? Nell'interno di 
un'astronave, non ci sono mutamenti atmosferici. Quando Ross e Marconi 
entrarono nella cisterna, tutti risero, eccettuato il bambino, che poppava. 


Il loro modo di ridere colpì Ross: una risata gioconda e spensierata, come il 
lieto latrare di un gruppo di cuccioli che giocano con un osso di gomma. 


Sentirli ridere così gli ricordò sua moglie; e fu come se un pugnale gli 
penetrasse nel petto. Li guardò attentamente. Non c'era alcuna somiglianza 
fisica tra la donna che lui aveva sposato dieci anni prima e quel gruppo di 
uomini e donne; pure Ross riconosceva nella loro risata la manifestazione di 
allegria di creature inferiori. 


Ridendo, mettevano in mostra le loro dentature meravigliose e intatte, anche 
nel caso della matriarca di 120 anni. Ma non c'era da stupirsi, perché se si 
immette calcio e fluoro in un sistema chiuso, la dentatura non si guasta. 


La vecchia interruppe la risata per dire a Marconi: — Vogliamo vedere il 
rappresentante della Haarland. 


— Il rappresentante della Haarland sono io. Benvenuti sul Pianeta di Halsey. 
Posso sapere il vostro nome, signora? 


— Ma' — fu la brevissima risposta. 


— Felice di conoscervi, Ma'. Io mi chiamo Marconi. Perplessa, la vecchia 
domandò: — Avete appena detto che siete il rappresentante della Haarland...? 


— Sì, Ma'. Diciamo che Marconi è il mio secondo nome, capite? Ho due 
nomi. 


Lei rise, divertita all'idea, mentre Marconi domandava: — È questo signore 
come si chiama? 


— Non è Signore, è Piccolo. Piccolo sembrava avere cent'anni. 


— Felice di conoscervi, Piccolo. E il vostro nome, signore? 
— Piccolo — disse un uomo dai capelli rossi di circa ottant'anni. 


Poi c'erano due donne sulla cinquantina, identiche, evidentemente due 
gemelle, che si chiamavano Ragazze. Il neonato era Lui. Gli altri si 
chiamavano Bambina, Ma', o Piccolo. Dopo le presentazioni, Ross notò che 
Lui era passato a un'altra Ma', che lo stava placidamente allattando. — Avete 
a bordo un altro neonato? — domandò Ross, preoccupato. 


Risero, e la Ma' che stava allattando rispose: — C era, ma è morto. 
Muoiono tutti quando li mettiamo nella scatola, appena nati. Quasi tutti. 
L'altra Ma', qui, è stata fortunata. Il suo Lui non è morto. 

— Li mettete nella scatola? Che scatola? — domandò ancora Ross. 
Marconi gli stava dando grandi gomitate nelle costole, ma lui, niente. 


Gli altri risero gentilmente della sua ignoranza, e poi gli spiegarono che la 
scatola era la scatola, e che ci si metteva dentro i bambini appena nati perché 
lo si doveva fare. 


Dall'interno della nave giunse il richiamo d'un cicalino. 


— Dobbiamo rientrare, adesso, rappresentante della Haarland Marconi — 
dichiarò la Ma' più vecchia. 


— Perché? 


— A intervalli regolari — spiegò la donna, col tono di chi recita una lezione 
— segnalati da una tonalità di seicento cicli e con un'intermittenza 
decrescente, le luci della nave calano dall'illuminazione normale a una 
frequenza di 420 millimicron, e allora il personale di bordo sa che deve 
recarsi a controllare gli strumenti. Torniamo subito. 


Uscirono in fila indiana, per risalire a bordo, lasciando Marconi e Ross soli a 
guardarsi in faccia, nella cisterna di decontaminazione. 


— Be' — dichiarò subito Ross — finalmente sono riuscito a conoscere uno 
dei segreti delle navi stellari. La scatola. Cioè, mi correggo: assassinio. 


— Cerca di ragionare — lo esortò Marconi, sebbene anche il suo viso fosse 
pallidissimo sotto la luce violenta delle lampade germicide. — Non è 
possibile permettere che aumentino indiscriminatamente, altrimenti 
finirebbero col morire tutti, non senza che prima si verifichino casi di 
cannibalismo. Cosa pensi che sia meglio? 


— Permettere che dei bambini nascano per poi ucciderli se uno strumento 
dice che non sono del sesso richiesto o che sono in eccedenza, è disumano. 


— Non dico che sia un sistema che mi piace, Ross, tuttavia devo ammettere 
che funziona. 


— Funzionano anche le pillole, se è per questo! 


— Ma le pillole sono una cosa privata. Una persona può decidere se vuole 
prenderle o no, mentre la scatola è una faccenda pubblica e gli altri, essendo 
la maggioranza, possono imporsi a una madre che decide di non servirsene. 
Mi pare di aver risposto alla tua domanda, Ross, perciò c'è un'altra cosa, 
estremamente più importante, che mi preme chiarire. Queste persone sono 
sane di mente, anche se ingenue e primitive fino all'inverosimile. Più normali 
di una donna senza figli, o di un vecchio scapolo inacidito di cui noi 
conosciamo tanti esemplari, che non avendo mai avuto da amare una creatura 
loro, piccola e indifesa, finiscono con l'amare solamente se stessi. E si 
mantengono perfettamente normali perché hanno qualcosa da fare. 
T'immagini la terribile monotonia della vita a bordo di una nave stellare? Il 
lavoro che si esegue lì dentro è sempre uguale. L'equipaggio non può leggere 
o guardare film. Nascono a bordo, e libri e film non hanno senso perché a 
bordo non c'è niente che serva da pietra di paragone. L'unico diversivo è la 
reciproca compagnia e ognuno è molto importante per gli altri: si confrontano 
fra loro, discutono, si chiedono chi saranno i padri dei nascituri, fanno 
scommesse sulle razioni, gli uomini fanno i fanfaroni e inventano chissà che 
avventure, mentre le ragazze pensano a chi sarà il loro primo e il loro ultimo 
uomo. Chissà che scherzi fanno, in proposito. E chissà che chiacchiere, 
quando nascono dei gemelli. Anche la paura, infine, serve a mantenerli 
normali. 


— E poi — concluse Ross — c'è la scatola. 


Con gli occhi fissi verso il portello dell'astronave, Marconi ripeté: — Già, la 
scatola. Se ci fosse un altro sistema... ma non c'è. 


Quando Ross si recò da lui a fare rapporto, il suo giovane e brillante 
principale, Charles Oldham IV, non si mostrò soddisfatto. 


— Domandare di Haarland! — ripeté incredulo: — Quelle mummie ignorano 
dove sono, non sanno dove vanno, né da dove vengono, ma ne sanno 
abbastanza da chiamare Haarland. — Batté forte con un righello sulla 
scrivania, e concluse gridando: — Maledizione! 


— Signor Oldham — ebbe la forza di protestare Ross, esterrefatto. Era 
addirittura impensabile che un superiore perdesse le staffe in pubblico, e Ross 
si sentiva arrossire per lui. 


— Che vadano al diavolo anche le buone maniere! — strillò Oldham 
scaldandosi sempre più. — Cosa sapete voi delle condizioni dei nostri libri di 
cassa? Che ne sapete del totale che ho ereditato da mio padre e della curva 
discendente delle vendite? Cosa diavolo ne sapete, voi, di tutto questo? 


— Le fluttuazioni... — cominciò Ross, cercando di ammansirlo. 


— Fluttuazioni un corno! So quando si tratta di fluttuazioni, me ne intendo, 
io, e so anche quando si va verso la rovina. Ed è proprio così, caro mio, 
stiamo precipitando verso la bancarotta. E adesso queste maledette mummie 
spuntano qui da chissà diavolo dove con una consegna esclusiva per la 
Haarland. Non so cosa diavolo mi trattenga dal piantare qui tutto, andare a 
vivere in una capanna sul Lago Azzurro e lasciare che il pianeta vada a rotoli. 


L'orrore di Ross davanti a Quell'inaspettato sfogo fu superato dalla 
constatazione che in fondo i pensieri di Oldham non erano dissimili dai suoi. 
— Signor Oldham — si azzardò a dire — da un po' di tempo ho in mente... 


— Quello che avete in mente può anche aspettare — borbottò Oldham, 
ricomponendosi con visibile sforzo. Perciò Ross non ebbe la possibilità di 
dire che voleva dar le dimissioni. — E la dogana? — chiese il principale. 


— So che Haarland non ha liquidi sufficienti per pagare le tasse. Chi paga? 


— Si fa come al solito — rispose Ross. — Consegnano circa il 25 per cento 
delle merci alle autorità dello spazioporto, perché vengano messe all'incanto, 
e la ricevuta delle vendite viene ritenuta valevole come prova che la dogana è 
stata pagata. Non c'è tempo da perdere. L'asta si terrà stasera alle nove. 


— Andrete voi — mormorò Oldham. — Non superate i centomila scudi. 


Rimandate gli acquisti il più possibile. E, se ne avrete la possibilità, cercate di 
ottenere qualche informazione preliminare da una di quelle mummie. 


— Sissignore — rispose Ross. Uscendo, vide che Oldham tirava fuori una 
bottiglia dal bar a muro. 


Quella, pensava Ross, mentre andava al porto-franco, era la prima incrinatura 
che lui avesse mai visto nel voluto ottimismo delle alte gerarchie dell'azienda. 
Almeno a sentirli, erano tutti idealisti, e ottimisti a oltranza. Il commercio 
interplanetario era una causa, una missione; i mercanti tenevano in vita la 
fiamma del commercio. Forse, pensava Ross, erano arrivati al punto da 
indulgere nell'ipocrisia dell'idealismo solo fino a quando l'aumento della 
popolazione aveva assicurato loro un mercato sempre più ampio. Forse 
adesso che le nascite diminuivano - alcuni usavano la brutta parola 
"declinavano" - lasciavano in disparte il loro credo ottimista per darsi anima e 
corpo a una lotta a coltello, allo scopo di contendersi i favori di una sempre 
più ristretta cerchia di clienti. 


Questo era anche il suo destino, pensò tetro Ross, a meno che non avesse 
lasciato in fretta quel lavoro: dai gradi inferiori sarebbe salito alle alte 
gerarchie, e col passare degli anni sarebbe diventato un paranoico, pronto a 
sospettare sempre la malafede nei suoi pari, e avrebbe perso ogni scrupolo 
nella caccia agli scudi... 


Ma lui se ne andava. Il posto di commissario di bordo era lì in attesa, e una 
volta cambiato genere di lavoro non avrebbe più provato quel senso di 
depressione che adesso lo tormentava. Pensò ai direttori di aziende di sua 
conoscenza: Oldham, che non si dimostrava eccessivamente soddisfatto di 
aver ereditato la ditta; Leverett, che prosperava ancora grazie all'inaspettata, 


enorme fortuna capitatagli 15 anni prima con l'arrivo della nave stellare 
proveniente da Sirio IV; Haarland, il principale di Marconi... 


Be', Haarland gli pareva diverso dagli altri. Non si poteva certo pensare che le 
sue caratteristiche fossero l'avarizia o la paura. Era il più vecchio di tutti, ma 
nel suo corpo incartapecorito c'era più energia che in tutti gli altri messi 
insieme. 


Nella sala delle aste, Ross trovò un posto subito a ridosso dei cordoni di 
velluto che delimitavano il palco del banditore. Uno degli offerenti, che si 
teneva in disparte, appoggiato al muro, gli strizzò impercettibilmente 
l'occhio, e lui rispose allo stesso modo a quel segno convenzionale. Ecco, 
aveva trovato l'uomo che faceva per lui, e si trattava di un tipo che sapeva il 
fatto suo. Avevano lavorato sovente insieme, nei mercati all'ingrosso, ma non 
poi così spesso per passare agli occhi della gente come un suo uomo. 


AI di là dei cordoni, c'era un lungo tavolo spoglio, dietro il quale sedevano 
Marconi, intento a esaminare un fascio di carte, e uno dei Piccoli della nave 
stellare. Questi se ne stava infagottato dentro a una tuta, probabilmente il 
primo capo di vestiario della sua vita. Però, come Ross ebbe modo di 
osservare, non erano riusciti a fargli mettere le scarpe. 


Chi altri c'era di sua conoscenza? Il capitano Delafield se ne stava seduto 
tutto cupo nell'interno del recinto; Vin Fraley, il banditore più vivace, 
esaminava un elenco; tutte le ditte erano presenti e i titolari di quelle più 
piccole erano addirittura venuti di persona, non osando delegare altri per un 
compito così importante. C'erano poi molti funzionari, venuti solo per godersi 
lo spettacolo: la prima nave stellare in 15 anni! 


Le merci erano contenute in casse sigillate, poste, come al solito, contro il 
muro di fondo. Dal fatto che alcune presentavano dei fori, Ross dedusse che 
contenevano degli animali vivi. Dell'equipaggio, era presente solo quel 
Piccolo in tuta, gli altri erano probabilmente a bordo, per cui gli sarebbe stato 
impossibile cercare di sapere qualcosa da loro prima dell'asta, come avrebbe 
desiderato Oldham. Be', accidenti all'asta, pensò Ross. Passata l'euforia per la 
novità, il suo umore era tornato pessimo. 


L'asta fu un po' una delusione. Tutta la gente era concentrata in uno spazio 


ridottissimo tutt'intorno alle corde di velluto; era una grande confusione, il 
trambusto indescrivibile che contrastava sgradevolmente con le numerose file 
di sedie vuote e polverose che si allungavano fino in fondo alla sala. Un paio 
di secoli prima, forse, Ross avrebbe apprezzato maggiormente l'asta. Adesso, 
invece, gli faceva venir in mente con maggior insistenza tutto ciò su cui 
aveva meditato la sera precedente e tutta la giornata: il lento spopolamento 
del pianeta. 


Decadenza. 
Ma, come al solito, nessuno sembrava accorgersene o preoccuparsene. 


Dopo un'occhiata all'orologio, il capitano Delafield si alzò e, battuto un colpo 
sul tavolo, cominciò: — Secondo il regolamento della Commissione dei 
Mercanti e i relativi statuti governativi, alcune merci verranno ora assegnate 
mediante asta pubblica. La Corporazione Mercantile Haarland, consegnataria, 
è d'accordo e acconsente a privarsi di una quantità di merce della Consegna 
97-W, che ammonta, secondo una stima fatta dalle autorità doganali, al 25 
per cento del valore totale di tutta la merce ricevuta in detta consegna. Tutto 
il ricavato di quest'asta verrà incassato in conto delle tasse doganali che il 
consegnatario deve pagare per la detta merce. Un funzionario terrà nota degli 
incassi. Se qualcuno ha qualcosa da obiettare lo faccia pure. Grazie. — Dopo 
aver dato un'occhiata a un altro foglietto, aggiunse: — Devo inoltre 
informarvi che la Corporazione Mercantile Haarland ha versato una cauzione 
di cinquemila scudi per diritti di precedenza. — Questo annuncio fu seguito 
da un mormorio. Cinquemila scudi erano una bella somma. — A voi, Vin 
Fraley — concluse il capitano, cedendo la parola al banditore e si mise a 
sedere su una delle sedie di prima fila. 


Il banditore sorseggiò lentamente un po' d'acqua, fissando il pubblico da 
sopra l'orlo del bicchiere. Poi porse con gesto teatrale il bicchiere a un 
inserviente, si strofinò le mani e sorrise. — Bene — esclamò poi — non 
occorre che vi dica, signori, che stasera qualcuno diventerà ricco. Ma non si 
può guadagnare senza spendere, così, senza altre chiacchiere inutili, 
cominciamo subito. Ho qui — annunciò battendo vivacemente sul tavolo col 
martelletto — l'articolo numero uno. Né io né voi sappiamo cosa contenga, 
ma posso assicurarvi che non lo avrebbero fatto viaggiare per 231 anni-luce 
se non fossero stati certi del suo valore. Facciamo subito delle buone offerte, 


amici, dopo tutto, più spendete, meno tasse pagate. — Rise e aggiunse: — 
Siete pronti? Ecco dunque l'articolo numero uno. — A questo punto il suo 
assistente indicò uno scatolino in fondo alla fila dei colli. — Peso: 215 
grammi per 15 centimetri cubici, compresa una bobina di microfilm. Mi fa 
venire in mente un articolo delle stesse dimensioni portatoci con la 
spedizione di Sirio IV. Si scoprì poi che conteneva semi di Maryjane, e non 
occorre dirvi quanto abbiano fruttato quei semi al signor Leverett. Io 
scommetto che tutti avete fumato la Maryjane, dopo di allora. 


Cosa dite, signor Leverett? L'ultima volta vi è andata bene, eh? Dunque, 
cominciamo a partire da diecimila scudi, vi va? Novemila? Ho sentito... 


Uno dei minori offerenti, che lavorava in proprio, offrì 7500 scudi. Nel corso 
delle prime vendite, Ross, come rappresentante di una delle maggiori ditte, 
non alzò mai la mano. Meglio liberarsi dei piccoli concorrenti, ed entrare in 
lizza dopo. Naturalmente i piccoli mercanti conoscevano questa tattica, e 
quando era possibile cercavano di ritardare gli acquisti. Era più questione di 
percepire i sentimenti altrui che di valutare i prezzi, di percepire la frazione di 
secondo in cui uno dei pesci piccoli si decideva a fare l'acquisto, e aumentare 
l'offerta, di capire quando era arrivato al limite delle risorse e lasciargli portar 
via la merce a un prezzo rovinoso. Era un'arte, e Ross la conosceva alla 
perfezione, pur disprezzandosi per questa sua abilità. 


Sbadigliò, fingendo di leggere una rivista mentre venivano dispersi i primi sei 
articoli; i piccoli mercanti parevano tanto disperati da forzare i prezzi senza 
bisogno di aiuto. Fece un'offerta al settimo articolo, un po' per smuovere 
l'ambiente, e un po' per vedere come funzionava l'intesa con l'offerente 
professionista. L'intesa si rivelò perfetta. L'uomo afferrò al volo il suo 
segnale, una distratta occhiata alle unghie, anche se in apparenza era intento a 
guardare l'incaricato di Leverett. 


Ross lasciò passare i due articoli successivi e poi ne acquistò tre in fila. 


La febbre degli acquisti aveva ormai contagiato quasi tutti i compratori e le 
offerte partivano dai 10 mila scudi in avanti. 


Un paio dei primi acquirenti aveva ormai speso tutte le proprie disponibilità, 
e si preparava ad andarsene con l'aria di chi è stato messo nel sacco, 


impressione che rispondeva alla realtà. 


Ross fece segno al compare per avvertirlo che usciva per cinque minuti per 
andare a bere un caffè. Sulla via del ritorno si fermò un momento a guardare 
le stelle e a respirare un po' d'aria. Vide le costellazioni che gli erano note; 
l'Aratore, la Flottiglia dei Razzi, Marilyn Monroe. Rimase a fissarle fumando 
finché gli passò vicino un uomo che lo salutò: — Bella notte, Ross. 


Fra il capitano Delafield. — Oh, salve, capitano — rispose Ross, tornando 
alla realtà. — Siete uscito anche voi a prendere una boccata d'aria? 


— Non ne potevo più — rispose l'altro. — Ancora dieci minuti in quella sala 
e mi sarei sentito male. Maledizione ai mercanti avidi di denaro. Non lo dico 
per offendervi, Ross, solo che non capisco come possiate sopportare una vita 
simile. Ho l'impressione che continui a peggiorare. 


Una volta non succedeva che i pesci grossi come voi divorassero i pesci 
piccoli a questo modo. C era un po' di generosità. Non si uccideva un uomo 
morto. Non riesco a capire come possiate farlo. 


— Infatti non lo faccio più — rispose calmo Ross. — Voi non lo sapete, 
capitano Delafield, ma sono stanco morto della vita che faccio, tanto che ho 
deciso di finirla, una buona volta. Il signor Fallon mi ha offerto un posto di 
commissario a bordo della sua nave, e vi posso giurare che sto prendendo in 
seria considerazione questa possibilità. 


— Commissario di bordo? Brutto lavoro. Non c'è niente da fare salvo quando 
si è in porto, e allora si ha talmente da fare che non si può neppure scendere a 
dare un'occhiata al pianeta, su cui si è atterrati. Non ve lo consiglio, Ross. 


Ross borbottò qualcosa e rimase a lungo pensoso. Se anche il lavoro di 
commissario non gli andava bene, cosa gli restava? Altri anni di attesa per 
l'arrivo di una nave stellare e di progetti sul miglior sfruttamento del suo 
carico? Altri lunghi anni a vedere Città Fantasma crescere a poco a poco 
verso Halsey City, a guardare i mercanti ridursi a selvaggi mentre si 
battevano per conservarsi una clientela in continua diminuzione, a far da 
spettatore a disgustose commedie come quella di Lurline degli Antichi 
Proprietari che graziosamente accettava di sposare Marconi dei Nuovi 


Nessuno? Alla fine disse con voce stanca: — Cosa devo fare, allora, 
capitano? Marcire qua insieme al resto del pianeta? 


Delafield si strinse nelle spalle, e con sorprendente cordialità rispose: — 
Anche voi la pensate così, Ross? Ne ho piacere. Grazie a Dio non sono un 
ipersensibile, ma so che la gente parla di me. Dicono che ho lasciato il mio 
posto sulle astronavi non appena mi hanno offerto il comando dello 
spazioporto. È vero, e l'ho fatto perché avevo paura. 


— Paura? Voi? — I nastrini che spiccavano sul petto del capitano 
testimoniavano del suo eroico comportamento in più di una circostanza. 


— Proprio così, Ross. — E si guardò i nastrini. — Ognuno di questi sta a 
significare che io e i miei uomini abbiamo tirato fuori dai pasticci qualcuno 
che ci si era cacciato o per stupidità, o per colpa dei riflessi troppo lenti, o per 
mancanza di memoria, sua o altrui. La Thetis prese fuoco per un guasto 
meccanico, però tutti gli altri incidenti furono causati da errori umani... É 
questi errori cominciavano a essere un po' troppi, Ross. Io voglio godermi la 
vecchiaia. Posso dunque dirvi che la vita di commissario di bordo non vi 
piacerà. Non vi piacerà Sunward né le cinque lune, e soprattutto non vi 
piacerà fare il commissario. Si tratta suppergiù dello stesso lavoro che fate 
qui, ma lo stipendio è inferiore, dovrete vivere e lavorare in un cubicolo di un 
metro e 80 per due e 40, e non avrete uno scopo per l'avvenire. E adesso, 
scusatemi, ma rientro. Mi ha fatto piacere parlare con voi. 


Ross seguì di malumore il capitano. Dentro, tutto era come prima. Ross 
indugiò sulla soglia, facendosi vedere dal suo uomo. Marconi era uscito dal 
recinto, e Ross lo trovò intento a discutere, tutto agitato, con uno sconosciuto, 
anche lui agitato, in fondo alla sala. Ross sentì un paio di frasi: — ... nella 
nave. Il signor Haarland ha insistito sul vostro nome, Marconi. 


— All'inferno! — esclamò Marconi, disgustato. — Va bene, ditegli che ci 
andrò. Come può pretendere che mi occupi dell'asta e... — S'interruppe, 
vedendo Ross. 


— Qualcosa non va? — gli domandò questi. 
g q 


— Non esattamente... All'inferno! — esclamò di nuovo, guardando di 


sfuggita il banditore. Poi aggiunse alcune frasi che suonarono oscure a Ross: 
— Non gli basta prendersi la mia vita, pretende di più. E io che contavo di 
vedere burline, stasera. Scusami, Ross. Devo andare alla nave. 


— E corse Via. 


Ross lo seguì con lo sguardo, poi, accorgendosi che il suo offerente 
professionista lo guardava, tornò al posto di prima. Quando l'asta finì, era 
l'alba, e la Oldham aveva acquistato nove lotti di merce: tre viventi, cinque da 
seme e un rotolo di microfilm. Ross portò le bollette ad Oldham che lo stava 
aspettando in ufficio, dove aveva sonnecchiato e bevuto abbondantemente. 


— Quanto? — fu la prima domanda del principale. 
— Cinquantasettemila — disse Ross. 


— Per nove lotti? Bravo! Con un po' di fortuna... — Oldham continuò a 
parlare. Voleva che Ross restasse ad assistere alla proiezione dei microfilm e 
poi ascoltasse il parere di un botanico e di uno zoologo sugli altri acquisti, ma 
Ross si schermì, accusando la stanchezza, e Oldham non insistette, contento 
che Ross avesse fatto dei buoni affari. 


Ross si trascinò a casa e dopo essersi spogliato accese una sigaretta e si 
sdraiò sul letto. Ecco, era fatta. L'avvenimento atteso fin da quando era un 
semplice apprendista si era verificato. La nave stellare era arrivata e lui aveva 
avuto modo di acquistare le merci venute da mondi lontani, e di rendersi 
conto che si trattava della stessa paccottiglia che loro stessi esportavano tutte 
le settimane a Sunward. 


Andò alla finestra a guardare, oltre Città Fantasma, verso lo spazioporto. 


Il sole aveva superato la cima delle vicine montagne, e Ross credette di 
scorgere il riflesso dei suoi raggi sullo scafo argenteo della nave stellare 
lontana una decina di chilometri e oltre. Marconi, almeno, era potuto salire a 
bordo, anzi, forse c'era ancora. Fra là che andava, quando l'aveva visto 
l'ultima volta, e non sembrava troppo entusiasta. Ross si chiese distrattamente 
se esistesse qualcuno capace di vero entusiasmo. Schiacciò il mozzicone della 
sigaretta. 


Addormentandosi, pensò a quel che Delafield gli aveva detto circa le lune e 
gli spazioporti planetari, e sognò di strane città d'altri pianeti, abitate da 
solitari Delafield, e da avari Oldham. 
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— Svegliati, Ross — stava dicendo Marconi, scuotendolo. — Su, avanti, 
svegliati! 


Ross si drizzò su un gomito e aprì gli occhi. Con la lingua impastata e la 
bocca secca, farfugliò: — Che ore sono? Ma che diavolo fai qui? 


— Circa mezzogiorno. Hai dormito tre ore. Puoi anche alzarti. 


— Uff! — Ross allungò un braccio per prendere una sigaretta, e poi si sfregò 
energicamente gli occhi. La sigaretta lo svegliò del tutto, anche se gli asciugò 
ancora di più la bocca. — Che ci fai, qui? — chiese di nuovo. 


La mano di Marconi salì involontariamente al taschino dove teneva la foto di 
Lurline. — Non cercavi un altro lavoro? — domandò brusco. — Non ne 
vorresti uno migliore di quello di commissario? — Parlava senza guardare 
Ross, e il suo sguardo inquieto finì per posarsi su una caffettiera. 


Andò a riempirla e la mise sul fuoco. 
— Ti vuoi vestire? — disse poi. 


— Ma insomma, che cosa c'è? — scattò Ross mettendosi a sedere. — Che 
cosa Vuoi? 


Per motivi che conosceva lui solo, Marconi s'infuriò improvvisamente, e 
strillò: — Sei il più maledetto curioso che abbia mai conosciuto! Sto 
cercando di farti un favore, Ross! 


— Quale favore? — domandò, sospettoso, l'altro. 


— Lo vedrai. Mi hai fatto venire la nausea con le continue lamentele sulla 
monotonia della vita... Adesso sono venuto a offrirti la possibilità di far 
qualcosa di diverso e di più importante, e tu cosa fai? Tentenni e ti tiri 
indietro. T'interessa o no? Ti dico che si tratta di un lavoro molto migliore 
che non un posto di commissario, e che si svolge anch'esso nello spazio. 


Un lavoro più importante di quanto tu possa immaginare. 


Ross cominciò a vestirsi svogliatamente, senza capire, ma incitato dalle 
parole allettanti dell'amico. Meditando, ancora insonnolito, su quanto 
Marconi' gli aveva detto, domandò: — Perché sei così arrabbiato? — Pensava 
che burline avesse disdetto un appuntamento, ma non gli pareva l'ora adatta. 


— Niente — rispose Marconi sempre nero. — Solo che ho il diritto di vivere 
la mia vita. — Versò due tazze di caffè e si rifiutò di rispondere ad altre 
domande mentre beveva. Comunque, Ross non si meravigliò molto quando, 
una volta scesi in strada, Marconi diresse la macchina verso la strada tutta 
curve che, attraverso Città Fantasma, conduceva alle Corti. 


Ross era tutto indolenzito: altre sei ore di sonno sarebbero state una cosa 
meravigliosa. Ma mentre percorrevano le strade in pessimo stato di Città 
Fantasma, cominciò a sentirsi di nuovo vivo. Osservando dal finestrino le 
rovine, ripensava a quello che gli aveva detto Marconi... — Attento! — gridò 
a un tratto, e Marconi sterzò per evitare un pezzo di muro che cadde a ostruire 
la strada. Ma mentre lui tremava ripensando al pericolo corso, l'amico 
aumentò ancora la velocità. Era pazzo davvero! Non si poteva correre per le 
strade di Città Fantasma come se si fosse nel parco dei divertimenti del Lago 
Azzurro! Era pericoloso: i muri delle case potevano crollare da un momento 
all'altro, dato che nessuno si preoccupava della loro manutenzione, come 
nessuno si curava di rimuovere le macerie dal centro delle strade, finché non 
passava, a rarissimi intervalli, la squadra degli stradini. 


Usciti da Città Fantasma, sboccarono sull'autostrada che univa Halsey City 
allo spazioporto. La sede amministrativa e il parcheggio erano proprio in 
fondo alla strada. Solo quando furono arrivati, Marconi si decise ad aprire 
bocca. — Immagino che tu parlassi sul serio quando hai detto che eri stanco 
di questa galera e avresti preferito un'occupazione più eccitante, no? 


— Non ho detto esattamente questo, comunque parlavo sul serio. 
— E allora avrai quello che desideri. Vieni. 


Scortò Ross attraverso il campo fino alla pista dove era atterrata la nave 
stellare, e oltrepassarono un gruppetto di Piccoli e di Ma' che chiacchieravano 


ridacchiando fra loro. 


La nave stellare era gigantesca, lunga un centinaio di metri e a forma di 
siluro. Non aveva oblò e questo si spiegava: i progettisti che l'avevano 
disegnata non avevano trovato alcun motivo per cui i membri di un simile 
equipaggio dovessero sbirciare nello spazio, tanto più che sia i decolli sia gli 
atterraggi venivano eseguiti dal personale specializzato degli spazioporti. Era 
vecchia di oltre duecento anni, la nave stellare, ma il metallo di cui era fatta 
splendeva levigato come il più nuovo scafo dei trasporti lunari parcheggiato 
all'estremità opposta dello spazioporto. Oltre duecento anni, un lunghissimo 
viaggio, un viaggio di una lunghezza inimmaginabile, se si pensava che la 
stella da cui era iniziato distava circa duecento anni-luce da quel pianeta. A 
360 mila chilometri al secondo, 60 


secondi al minuto, 60 minuti all'ora... La fantasia di Ross rinunciò al calcolo, 
troppo complesso. 


Quando salirono a bordo, si guardò intorno, affascinato. Rimase a bocca 
aperta davanti ai cubicoli sterili, dalle pareti verniciate in grigio, ciascuno dei 
quali conteneva un'identica sedia e un'identica branda. Niente schermi e 
proiettori, sulle navi stellari. Ross ebbe un brivido, pensando che il giorno 
prima aveva espresso il desiderio di viaggiare su una nave stellare. 


— Eccoci arrivati — dichiarò Marconi, fermandosi davanti a una porta 
chiusa. Entrò, dopo aver bussato, e i due si trovarono in un cubicolo uguale 
agli altri dove però era installato un proiettore. Sul pavimento erano 
ammucchiate alcune bobine di pellicola. Sulla branda, con l'aria di chi sì sia 
appena svegliato, sedeva il vecchio Haarland in persona, che li fissò con 
occhi profondi e pungenti. 


— Ross? — fece il vecchio. 
Marconi rispose con voce tesa: — Sissignore. Devo restare anch'io? 


— Buon Dio, no! — ringhiò Haarland. — Andatevene! E voi mettetevi a 
sedere, Ross. 


Ross ubbidì, mentre Marconi usciva e si chiudeva la porta alle spalle. 


Haarland si stiracchiò, si grattò e dopo aver sbadigliato disse: — Marconi mi 
ha detto che siete un bravo giovane, onesto, abile, insomma la persona adatta 
cui affidare un lavoro importante. E cioè il suo. 


— Vice mercante di quarto grado? — domandò Ross, sbalordito. 


— Sì, ma si tratta di un incarico un po' più impegnativo... comunque, fra poco 
ve ne spiegherò i particolari. Mi hanno detto che volevate lasciare Oldham 
per fare il commissario di bordo. Non c'è niente di disonesto, ma 
considerereste sleale lasciare la Oldham per la Haarland? 


— Sì... credo che avrei quest'impressione. 


— Mi fa piacere sentirvelo dire. Ma cosa direste se il lavoro che vi offro non 
avesse nulla a che fare con il commercio, e in tal modo non dovreste mai 
trovarvi nella spiacevole situazione di far la concorrenza a Oldham? 


— Be'... — Ross si passò una mano sul viso. — Be', credo che in questo caso 
non avrei niente da obiettare. Ma, signor Haarland, un incarico di quarto 
grado, come quello di Marconi... — Il pavimento sussultò e parve sollevarsi. 
— Che cosa succede? — domandò Ross, spaventato. 


— Immagino che ci si prepari al decollo — rispose calmo Haarland. — 
Stiamo per partire. E meglio che vi sdraiate. 


Ross si lasciò cadere al suolo. Non era il momento di impiantare una 
discussione, quello, mentre le pompe del primo stadio tuonavano e i razzi 
rombavano la loro minaccia di un'imminente spinta a quattro G. 


La spinta arrivò di colpo, schiacciando Ross contro il pavimento, quasi vi 
fosse incollato. Sentiva una per una le saldature delle piastre metalliche, 
distingueva ogni testa di vite, e poiché gli era rimasto un braccio appoggiato 
a una bobina, si sforzò di sollevarlo, ma non appena vi riuscì, esso ricadde 
subito al suolo, come schiacciato da sacchi di sabbia. 


Subito dopo, Ross perse conoscenza. 


Quando si svegliò, erano in caduta libera, e si ritrovò a fluttuare in tondo per 


il cubicolo. 


Haarland, legato alla branda con cinghie, era intento a manipolare il 
proiettore portatile, nel tentativo di riavvolgere una pellicola che s'era 
srotolata. Ross andò a sbattere contro il vecchio che, senza alzare lo sguardo, 
lo spinse via. Allora fluttuò verso una paratia, cercando una presa, e solo 
allora Haarland parve ricordarsi di lui. — Oh, vi siete svegliato? — domandò. 


— Sì, sono sveglio! — rispose Ross sconcertato. — Cosa sta succedendo! 
Dove siamo? 


Con tono compito, il vecchio disse: — Scusatemi per avervi trattato in modo 
inurbano. Non dovete incolpare il vostro amico Marconi, il quale non 
sospettava affatto che io intendessi partire immediatamente. Gli avevo 
proposto un incarico che lui ha preferito non accettare. Per dir pane al pane, 
mi ha abbandonato. 


— Ha abbandonato il lavoro? 


Il vecchio scosse la testa. — No, Ross. Ha abbandonato qualcosa di ben più 
importante del suo posto di lavoro nella mia ditta. Ha rinunciato a un 
incarico, scusate se mi esprimo in modo melodrammatico, assolutamente 
vitale per l'umanità. — S'interruppe, rabbuiandosi, poi aggiunse, con minor 
enfasi: — Così almeno credo... Ma e meglio che vi spieghi. Dovete sapere 
prima di tutto che Marconi mi ha lasciato nelle peste: mi è mancato proprio 
quando avevo più bisogno di lui, però mi ha detto che voi sareste stato felice 
di prendere il suo posto, e mi ha spiegato il perché. Una raccomandazione di 
Marconi, date le circostanze — aggiunse con una punta di amarezza — non 
ha molto valore, tuttavia non avevo alternativa... 


e poi ho voluto chiedere conferma a quel giovane pallone gonfiato per cui 
lavorate. 


— Signor Haarland! — esclamò offeso Ross. — Oldham sarà una nullità, 
ma... 


— Oh, lo sapete anche voi che non vale niente! Comunque mi ha parlato 
molto bene di voi, e quanto mi ha detto mi è bastato perché io ora vi offra 


questo incarico, che... — Haarland esitò, poi aggiunse: — Quest'incarico è 
direttamente connesso a un messaggio recapitato alla mia organizzazione 
dalla nave stellare. Sì, proprio un messaggio. Ve lo mostrerò. Inoltre, ha 
attinenza con certi fatti di cui ho trovato cenno nel libro di bordo, cioè in 
questo film se riuscirò mai a riavvolgerlo... Eccoci! Finalmente! 


Riavvolta la pellicola, la inserì nel proiettore. 


Sullo schermo apparvero delle cifre, fitte fitte, che si succedevano a tale 
velocità da non permettere di leggerle. — Notate niente? — domandò 
Haarland. 


— Se credete che quei numeri abbiano qualche significato per me, vi 
sbagliate — dichiarò Ross. — Non ci capisco niente. 


— Eppure Marconi diceva... — ribatté seccato Haarland, che spense il 
proiettore. — Questo, come vi ho detto, è il libro di bordo — spiegò. — Non 
importa se non siete capace di leggerlo, non credo che alla Oldham vi siate 
mai trovato nella necessità di fare una cosa del genere. Si tratta della 
descrizione matematica della rotta tenuta da questa nave, dal momento in cui 
venne lanciata nello spazio fino al suo arrivo qui, ieri. Ha impiegato 
moltissimo tempo, Ross, un po' perché viene da lontano, e soprattutto perché 
non eravamo noi la destinazione originale della nave! Non eravamo 
nemmeno la prima destinazione alternativa, o la seconda. Per essere precisi, 
Ross, noi eravamo la settima alternativa. 


— Ma è ridicolo, signor Haarland — protestò Ross. — Inoltre, cosa c'entra 
questo con... 


— Abbiate pazienza con un povero vecchio — lo ammonì Haarland, con un 
lampo di allegria nello sguardo. 


Ross pensò che, comunque, non avrebbe potuto far diversamente. — 
Continuate — disse perciò. 


— Si può anche pensare — rispose Haarland — che il primo pianeta non 
abbia raccolto il segnale dell'arrivo. Nel caso, del resto improbabile, che un 
radar non l'avesse intercettata, la nave avrebbe compiuto due orbite col pilota 


automatico, poi si sarebbe diretta verso la seconda destinazione. Un errore nei 
comandi può essere ammesso una volta, Ross. Ma una volta sola. È 
inconcepibile che sei pianeti l'uno dopo l'altro si siano lasciati sfuggire 
l'arrivo della nave! 


— Signor Haarland! — non poté trattenersi dall'esclamare Ross. — Mi pare 
che vi stiate contraddicendo. È la nave che non è scesa sui pianeti, o sono i 
pianeti che non si sono accorti della sua presenza? E come si potrebbe 
verificare un fatto simile? 


— E se i pianeti fossero disabitati? — suggerì Haarland. 


— Cosa? — fece Ross, scosso. — Ma è una sciocchezza! Cioè, intendo dire 
che le mappe stellari indicano quali sono i pianeti abitati, e quali no. 


— Ma se le mappe fossero sbagliate? Inoltre, chi ci garantisce che la 
popolazione non sia morta, o la civiltà decaduta? 


Ecco che tornava sempre quella parola: decadenza! 


Ross tacque a lungo, e quando parlò disse dopo un profondo sospiro: — 
Scusatemi, non vi interromperò più. 


Con un misto di trionfo e di sollievo, Haarland riprese: — Sei pianeti si sono 
lasciati sfuggire l'arrivo di questa nave stellare. Ricordate la nave di Leverett, 
15 anni fa? Non riuscì a scendere su tre pianeti, prima di arrivare da noi. Ciò 
significa che nove pianeti diversi, tutti segnati sulle mappe stellari, come 
pianeti abitati, civilizzati e dotati di impianti radar GCA e di tutte le altre 
apparecchiature necessarie, non rispondono più. Non è più possibile 
comunicare con loro, Ross. 


Decadenza, ripeté Ross dentro di sé. E a voce alta: — Spiegatemi il perché. 


— Sarete voi a spiegarmelo — ribatté il vecchio, scuotendo la testa. — lo vi 
ho detto tutto quello che potevo dirvi. Vi riferirò anche il messaggio che mi è 
giunto con questa nave. Vi dirò insomma tutto quello che so, tutto quello che 
ho detto a Marconi e anche quello che a lui non ho detto, ma sarete voi a 
raccontarmi perché nove pianeti che sarebbero dovuti essere simili al nostro, 


non rispondono più. 
I razzi di testa rombarono e Ross andò a schiacciarsi contro una paratia. 


Haarland frugò sotto la branda, e ne tirò fuori due tute spaziali. Ne diede una 
a Ross, e tenne la seconda per sé. 


— Indossatela — ordinò. — Andremo all'uscita e vi mostrerò come potrete 
rispondere alla mia domanda. 


Indossata la tuta, fluttuò oltre la porta, e lungo il corridoio seguito da Ross. 


Giunti al portello d'uscita, chiusero gli elmetti, poi Haarland fece scattare la 
serratura del portello e indicò fuori con un gesto della mano. 


Proprio davanti a loro, nello spazio, fluttuava un' astronave di cui Ross non 
aveva mai visto l'uguale. 
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L'astronave che Haarland gli mostrava stava a quelle di modello attuale come 
il preistorico eoippo sta al cavallo, e per dimensioni la si sarebbe potuta 
paragonare a una scialuppa, considerando la nave stellare come un 
transatlantico del ventesimo secolo. 


Ross s'intendeva di astronavi come tutti i suoi coetanei. Conosceva sia i tozzi 
trasporti interplanetari sia le titaniche navi stellari, ma l'apparecchio che 
girava in orbita attorno al Pianeta di Halsey era un'astronave in miniatura, e i 
suoi getti erano assurdamente piccoli, chiaramente incapaci di produrre una 
spinta che portasse l'apparecchio oltre la zona di attrazione gravitazionale del 
pianeta. 


Fra la nave stellare e l'altra, era stata gettata una passerella, e Haarland invitò 
Ross a salire a bordo, precedendolo. 


Ross, ammutolito dallo stupore, lo seguì. 


La nave era proprio minuscola. Quando Ross e Haarland, aggrappandosi a 
una serie di maniglie, entrarono nella cabina di comando, l'avevano pressoché 
riempita tutta. Ross notò che c'era anche un altro locale; entrambi 
occupavano, a occhio e croce, nove decimi dell'intera cubatura dello scafo. 
Non riusciva perciò a immaginare dove fosse lo spazio destinato alle camere 
di combustione, ai serbatoi di carburante, agli alloggi dell'equipaggio, alla 
stiva. 


— Avanti, signor Haarland, parlate — fu tutto quello che riuscì a dire. 
Haarland sogghignò. 


— Questa è una nave spaziale, signor Ross. È molto antica, 1400 anni, per la 
precisione, poco più poco meno. Non è un granché a vederla, confrontata coi 
modelli cui siamo abituati al giorno d'oggi, tuttavia ha un paio di particolari 
che invano cerchereste nelle altre. Intanto, non ci sono razzi. — Ebbe un 
attimo di esitazione, poi continuò: — E se mi chiedeste come funziona, non 


saprei dirvelo. Conosco il nome del sistema di propulsione: nucleoforesi. 
Ignoro come funziona, sebbene io sappia che il funzionamento si basa 
sull'Effetto di Wesley e il manuale parli di chilometri quadrati di 
accelerazione, o che so io. Voi ne capite qualcosa? 


No, e sarebbe impossibile il contrario. Però il principio funziona, e con 
questo aggeggio si possono raggiungere le stelle a una velocità superiore a 
quella della luce. Le stelle, Ross, vi farà raggiungere le stelle! Quale sia la 
sua velocità massima, lo ignoro, però esiste anche qui un libro di bordo, e ho 
scoperto che esso ha viaggiato solo tre mesi. E in tre mesi, Ross, pensate, tre 
mesi soli, questa nave ha visitato i sistemi solari di quattordici stelle. 


Il vecchio fece una pausa, poi ripeté: — Millequattrocento anni! Sono 1400 
anni che questo apparecchio gira in orbita intorno al Pianeta di Halsey; in 
tutto questo tempo le navi stellari si sono trascinate lentamente da una stella 
all'altra, mentre piccoli apparecchi come questo avrebbero potuto trasportare 
il loro carico di derrate a una velocità incredibilmente superiore. Ce ne sono 
molti di apparecchi come questo, sapete? E forse è giunto il momento di 
tirarli fuori dai loro nascondigli. Ma non ne sono sicuro, e voglio invece 
saperlo con certezza. Sarete voi a scoprirlo, per me. 


Sarò chiaro: mi occorre un pilota. Io sono troppo vecchio, e Marconi ha 
rifiutato. Qualcuno deve pur andare là. — Indicò con un gesto le stelle che lo 
spessore dello scafo impediva di vedere. — E deve scoprire perché è 
impossibile comunicare con nove pianeti. Lo farete? 


Mille domande gli premevano nel cervello, ma tutto quello che Ross disse fu: 
— SÌ. 


Le stelle... nella sola galassia se ne contavano più di mille milioni. La grande 
maggioranza di esse ruotavano solitarie nello spazio o, tutt'al più, in 
compagnia d'una stella uguale, entrambe inabitabili per eccesso di calore e 
per l'enorme attrazione gravitazionale reciproca. Solo alcune fra tanti milioni 
annoveravano nel loro sistema dei pianeti, la maggior parte dei quali, però, 
non avrebbe mai potuto diventare una dimora per l'uomo. Di quei mille 
milioni, tuttavia, una parte (e una parte di mille milioni era sempre una cifra 
molto elevata) aveva pianeti abitabili. 


Ross aveva studiato le mappe stellari dell'universo abitabile quel tanto che 
bastava perché ricordasse la posizione dei pianeti, via via che Haarland glieli 
andava enumerando: Tau Ceti II, la Terra, gli otto pianeti abitabili di Capella. 
Ma capacitarsi che proprio l'astronave su cui si trovavano li aveva visitati 
tutti, e in più altri cento, era cosa impensabile, un sogno impossibile, e 
tuttavia vero. 


Attraverso le parole ardenti di Haarland, Ross guardò giù nei 14 secoli, fino 
al giorno in cui quell'astronave aveva fatto da scorta a un colosso della 
colonizzazione. Il tozzo gigante aveva attraversato lentamente lo spazio nel 
suo viaggio di sola andata dal pianeta dove era stato costruito (forse la mitica 
Terra? I documenti in proposito non erano chiari), mentre il minuscolo 
esploratore andava a controllare i sistemi planetari di tutte le stelle nel cui 
ambito erano passati. Mentre la nave-madre copriva pochi milioni di 
chilometri, l'esploratore poteva saettare da un mondo all'altro, e quando 
tornava per riferire di aver trovato un pianeta dove la vita umana era 
possibile, il mondo veniva battezzato col nome del pilota esploratore, e i 
cartografi si mettevano al lavoro, gli ufficiali impartivano ordini, e il muso 
del gigante veniva fatto dirottare di un mezzo grado, dando inizio alla lunga, 
lenta decelerazione. 


— Perché lenta? — domandò Ross. — Perché non si servivano della 
propulsione a velocità superiore a quella della luce anche con le astronavi più 
grandi? 


— Più tardi vi risponderò — rispose Haarland — abbiate pazienza. 


Comunque, è assodato che questo apparecchio faceva da scorta a uno molto 
più grande. I documenti non ci dicono cosa sia successo di questo 
apparecchio, ma la mia idea è che i coloni l'abbiano distrutto per ricavarne 
del materiale con cui costruire le loro prime abitazioni. Il piccolo apparecchio 
da esplorazione venne invece risparmiato. Il capitano che comandava la 
spedizione lo lasciò in orbita qui dov'è ancora adesso. È stato usato di tanto in 
tanto, però. Il padre del mio bisnonno, per esempio, si recò con esso su 
FEridani 40, quando il mio bisnonno era ancora bambino. Ma per lo più rimase 
qui inutilizzato. E non si poteva fare diversamente, Ross, perché in primo 
luogo è dannoso per chi lo pilota, e in secondo luogo è dannoso alla galassia. 


Il punto di vista di Haarland era antropomorfo: dicendo galassia, non 
intendeva gli innumerevoli mondi che la costituivano, ma le minuscole 
porzioni di vita che allignavano in essa. 


La razza umana aveva abbandonato la Terra per rivolta. Lasciava dietro di sé 
un pianeta che s'era decimato nelle continue guerre; un mondo mutilato, 
vittima dei suoi pericolosi giochi con la fissione e la fusione nucleare. Ma la 
tecnica che aveva reso possibili i viaggi a velocità superiore a quella della 
luce aveva dato all'uomo anche un'arma capace di distruggere non solo le 
città, ma anche interi sistemi planetari, capace di disintegrare un sole come 
l'uranio poteva distruggere una casa. 


Il bambino, munito dei soliti fiammiferi, era seduto su un mucchio di 
esplosivo, e il pericolo, adesso non era più una ferita o una piccola ustione, 
ma la distruzione totale. 


E allora era stato deciso il segreto. E il segreto celava in sé anche le proprie 
origini. Non si sapeva da quali lotte ataviche fosse scaturito. Però, aveva 
funzionato. Quando i colonizzatori avevano raggiunto, a gruppi, le rispettive 
mete, l'effetto nucleoforetico era stato cancellato dai documenti e dalla mente 
di tutti, salvo da quella di un solo abitante per pianeta. 


— Perché uno solo doveva ricordare? 


— C'era sempre la possibilità che qualcosa andasse male — spiegò Haarland. 
— Come difatti succede ora. 


— Alludete ai nove pianeti con cui non si può più comunicare? — domandò. 
Haarland annuì. — Adesso capite? 


— Sto cercando di capire — rispose Ross, sempre più stordito. — Questa 
piccola astronave va più veloce della luce. Inoltre, sta girando in orbita 
intorno al nostro pianeta da... da quanto? Millequattrocento anni? E voi, voi e 
i vostri antenati, avete mantenuto il segreto nel timore che qualcuno se ne 
potesse servire in guerra? 


— Non si trattava solo di un timore — corresse Haarland. — Eravamo sicuri 


che sarebbe stata usata a quello scopo. 


— E allora perché ne avete parlato con me? — domandò Ross. — Pensate 
che sia capace di mantenere il segreto fino alla morte? 


— Sì — fu la pronta risposta del vecchio. 
— E se vi sbagliaste sul mio conto? 


Il viso di Haarland assunse una strana colorazione grigiastra. — Pare che vi 
sian cose peggiori della guerra — dichiarò, come parlando fra sé. Fece una 
smorfia, poi aggiunse sorridendo: — Adesso andiamo da Ma'. 


Tornarono a bordo della nave stellare dove uno dei Piccoli li informò che la 
vegliarda si trovava probabilmente nella sala dov'erano installati i misuratori. 
— Ci va sempre — spiegò — perché le piace vedere le luci che si accendono 
e sì spengono. 


Infatti la trovarono là. — Salve, Haarland — salutò la vecchia, mettendo in 
mostra la dentatura superba. — Hai trovato quel che cercavi? 


— Sì, Ma'. Vorrei parlarti in segreto. 

— E lui? — fece Ma' indicando Ross. 

— Per lui garantisco io — rispose serio Haarland. — Wesley. 
E lei, pronta: — La velocità limite è C. 


— Ma C2 non indica velocità — rispose Haarland. Poi si rivolse a Ross per 
dirgli: — Scusate tutti questi misteri. Si tratta di una specie di parola d'ordine, 
di una formula di riconoscimento che serve a identificare fra loro i membri di 
quelle che noi chiamiamo le Famiglie Wesley, o i loro messaggeri. Questa 
gente reca messaggi dei Wesley — continuò a spiegare. — Messaggi che 
vennero affidati ai loro avi da una famiglia Wesley la cui nave non poteva più 
venire adoperata per motivi che ignoro. 


Forse, quando avrete compiuto la vostra missione, potrete scoprirlo. É ora, 
Ma', ripetici quella storia. 


La donna aggrottò la fronte e cominciò a cantilenare lentamente: Quando il 
trisavolo era vivo, Clyde era l'obiettivo, e con Clyde metalli preziosi e di 
razzi un'apoteosi. 

Coi nostri occhi li avevamo avvistati, 

ma, senza loro risposta, li abbiamo mancati. 


E questo fu il primo. 


Il tempo del trisavolo non era ancora terminato, e l'orbita di Cyrnus Uno 
avevamo tagliato. 


Il contatto lassù era il mercante McCue, 
ma la dannata gente non ci scorse per niente 
E questo fu il secondo. 


Mio nonno visse tanto da vedere il verde moderno su Obiettivo Tre attraverso 
lo schermo. 


Ma dove diavolo era Carruthers il costruttore? 
Ci lasciaron passare per ore e ore. 
E questo fu... 


— Ma' — disse Haarland. — Ti ringrazio molto, ma ti dispiace saltare 
all'ultimo? 


Ma' sorrise. 


L'ultima era l'Haarland, Corporazione Mercantile: ormai a noi tutti la 
speranza parla sottile. 


Fortuna volle che proprio a me toccò di vivere il giorno che il GCA ci fermò. 


Gli riferii il messaggio: lui disse: «Non capisco ». 


E questa è la mia storia, e adesso qui finisco. 
— Il messaggio, per favore — disse Haarland, pensieroso. 
Ma' tirò un sospiro, poi disse, tutto d'un fiato: — L sotto T uguale L 


sotto zero elevato a meno T su due N. Sbalordito, Ross domandò: — E 
questo sarebbe il messaggio? 


— Era più lungo — spiegò sorridendo Ma'. — Però adesso c'è rimasto solo 
questo. 


— Mi sono informato, e ho scoperto che ha un senso — spiegò Haarland. 
— Davvero? 


— Be', fino a un certo punto — precisò Haarland. — A quanto risulta è una 
formula di genetica. Pare strana a prima vista, ma si può spiegare 
logicamente. Ha attinenza con la perdita di gene. Può darsi che abbia un 
significato, come può darsi il contrario. Io però so di una cosa che ha un 
senso di sicuro: so che qualche secolo fa qualche membro di una Famiglia 
Wesley la giudicò abbastanza importante da desiderare che fosse messa a 
conoscenza di altre Famiglie Wesley. Qualcosa sta succedendo. Dobbiamo 
scoprire che cos'è, Ross. — Il vecchio, con gesto improvviso, si chiuse il 
volto fra le mani, e mormorò con voce rotta: — Perdita di gene o guerra. 


Dio, come vorrei che qualcuno mi esimesse dal diritto di decidere... come 
vorrei cader morto in questo istante! Ross, non avete mai pensato alla guerra? 


Ross borbottò una risposta indistinta. Poteva capitare che si pensasse alla 
guerra, disse, però nessuno ne parlava mai. 


— E invece si dovrebbe farlo — obiettò il vecchio. — Oggi come oggi, la 
guerra è impossibile fra i diversi sistemi planetari. Un pianeta non penserebbe 
mai di organizzare una spedizione con lo scopo d'invadere un altro pianeta, 
perché sarebbe non soltanto estremamente costoso, ma anche perché 
passerebbero secoli prima che giungesse a compimento. Pensate, i frutti della 
spedizione, in caso di vittoria, verrebbero goduti dai pronipoti degli 


organizzatori. Una ditta commerciale potrà anche imbastire una catena di 
spedizioni a scadenza remota nel tempo, ma una nazione non accetterebbe 
mai di far guerra partendo da un simile presupposto, perché il conquistatore è 
un uomo, e l'uomo muore. Viaggiando a V-S-L, cioè a velocità superiore alla 
luce, un conquistatore in potenza, potrebbe facilmente invadere Cornus o 
Azor o qualunque altro pianeta abitato. 


Credete che nessuno vorrebbe invadere un altro pianeta? Prendete la 
popolazione meno abbiente, imbottitela di discorsi patriottici e fatele balenare 
davanti agli occhi un ricco bottino, poi caricatela sulle astronavi per portar 
morte, saccheggio e distruzione con un 50 per cento di probabilità di tornare 
ricchi dall'impresa. Commercialmente parlando, offre attrattive molto 
superiori a quelle delle nostre navi stellari, non vi sembra? 


Ross non aveva mai visto una guerra. L'ultimo episodio cruento verificatosi 
sul Pianeta di Halsey era stato la Ribellione Peninsulare, avvenuta 150 anni 
prima. Mezzo milione di persone, dichiarate intellettualmente inferiori, 
s'erano installate in un remoto e sterile angolo del pianeta per crearvi una 
società ideale, con sfumature teocratiche. 


Affamati, e delusi, da un credo morale impossibile, finalmente si ribellarono 
ai loro capi, e cominciarono a saccheggiare le zone vicine. 


Immediatamente vennero isolati da una fascia radioattiva. Allora fu lo 
sfacelo: massacrarono i loro predicatori, e i superstiti, decimati, ebbero più 
tardi il permesso di mescolarsi al resto della popolazione. 


Quell'episodio faceva arrossire al ricordo tutti gli abitanti del pianeta, e come 
per tacita intesa non se ne parlava mai e non era menzionato nei testi 
scolastici. 


Perciò, Ross non aveva minimamente modo di valutare l'apprensione di 
Haarland, e dichiarò che le sue preoccupazioni erano fuori luogo. 


— Spero che abbiate ragione — fu tutto ciò che gli rispose il vecchio. — Vi 
auguro di non accorgervi a vostre spese che sbagliate. 


E poi, non restò altro che lavorare. 


Ross aveva qualche cognizione di missilistica, come tutti quelli che 
lavoravano alle Corti, e queste nozioni superficiali gli risparmiarono solo un 
po' di fatica, quando dovette imparare le delicate manovre del complesso 
sistema V-S-L. Sotto la guida di Haarland, per una intera settimana fece 
esercitazioni pratiche nello spazio, in una zona lontana dalle consuete rotte 
commerciali, e solo quando il vecchio dichiarò brontolando di essere 
soddisfatto, poté smettere. 


Poi dovette sudare sette camicie per imparare la teoria del sistema di 
propulsione Wesley, o per essere più precisi il prodotto di questa teoria: un 
oggetto bislacco, che somigliava vagamente a un goniometro a ventaglio, alto 
più d'un uomo. 


Su quella specie di enorme ventaglio erano indicate 27 orbite principali, 
corrispondenti alle 27 geodetiche dello Spazio Wesley... qualunque cosa 
fossero o significassero. 


La possibilità di seguire una o l'altra di quelle rotte dipendeva dal risultato di 
un calcolo di 32 elementi ricavati dell'apparente grandezza dei 27 corpi 
celesti più vicini, in relazione a una determinata massa che variava secondo 
rapporti di lunghezza diversi. Chiariti i preliminari, grazie a questo calcolo, si 
dovevano poi risolvere quelli necessari all'opportuna manovra dei comandi a 
seconda del percorso scelto. 


Bene o male, Ross imparò quel che doveva, sotto l'onnipresente guida di 
Haarland, che lo incitava, lo lodava, l'insultava, e con tutto ciò aveva ancora 
il tempo di badare agli affari della ditta. Quando alla fine Ross ebbe imparato 
abbastanza bene la teoria del Sistema di Propulsione Wesley, ebbe appreso 
tutto quel che c'era da sapere sugli altri pianeti, ebbe sistemato le sue 
faccende personali sul pianeta, andò nell'ufficio di Haarland per un colloquio 
finale. 


Fra presente anche Marconi, che pure evitando di guardare l'amico negli 
occhi, gli strinse forte la mano. — Tanti auguri, Ross — gli disse con un tono 
amichevole in cui c'era forse anche un briciolo d'invidia. — Vorrei... 


Esitò, balbettando qualche sillaba senza senso, poi disse tutto d'un fiato: — 
Accidenti, come vorrei venire anch'io con te! Fa' un buon lavoro, Ross... e 


non odiarmi troppo. — E prima che Ross, commosso, avesse tempo di dire 
qualcosa, se ne andò, lasciandolo a tu per tu con Haarland. 


Il vecchio non perse tempo con i sentimentalismi. — Siete in grado di 
pilotare l'astronave nello spazio — disse. — Le carte che vi ho fatto preparare 
dicono che andate a Sunward, è una precauzione che ho preso nel caso che 
qualcuno vi richieda i documenti. E ora, sentiamo bene dove andate 
realmente. 


Ross rispose pronto: — Parto in missione esplorativa. La mia prima 
destinazione è Ragansworld, la seconda Gemser, la terza Azor. Se non 
riuscirò a mettermi in comunicazione con uno di questi tre pianeti, ne 
sceglierò qualcun altro a caso sulle mappe stellari, finché non troverò in uno 
di essi una Famiglia del Sistema Wesley. I contatti, sui primi tre pianeti, 
sono: su Ragansworld, la Società Foley; su Gemser, la Fondazione Franklin; 
su Azor la Fabbrica di Macchine Utensili Cavallo. I contatti V-SL sugli altri 
pianeti sono elencati nell'appendice dell'attante di mappe stellari. Le 
coordinate per Ragansworld sono... 


Fregandosi gli occhi, Haarland lo interruppe per dire: — Saltate le cifre e 
ditemi invece in che modo vi metterete in contatto con le Famiglie Wesley. 


Ross si inumidì le labbra. — Non è facile... 

— Maledizione! — tuonò Haarland. — Ve l'ho ripetuto mille volte! 

— Sissignore; lo so. Volevo dire soltanto che non so di preciso cosa cercare. 
— Se lo sapessi, non vi affiderei questa missione — sbraitò Haarland. 


— Non riuscite proprio a ficcarvelo nella zucca? C'è qualcosa che non va, ma 
non so che cosa. Sono forse pazzo a preoccuparmene... sa il cielo se non 
abbia abbastanza fastidi qua, ma noi Haarland abbiamo una tradizione da 
rispettare, anche se si tratta di una cosa talmente vecchia che non sappiamo 
più cosa sia. So però di non essere tanto rimbambito da non tenere fede alle 
tradizioni di famiglia. Se avessi un figlio avrei mandato lui. Consideravo 
Marconi come un figlio... e adesso mi restate solo voi. E solo il cielo sa 
quanto poco sia! — concluse con amarezza. 


Ferito, Ross riprese: — All'atterraggio cercherò di mettermi in contatto con la 
Famiglia Wesley locale, seguendo il codice di riconoscimento che mi è stato 
insegnato. Riferirò loro tutto quello che so e li inciterò ad agire. 


— Bene — rispose Haarland, alzandosi. — Scusate il mio scatto di prima. Vi 
accompagno su fino alla nave. 


Andò dunque così: Ross si ritrovò a bordo della nave stellare, e da qui, con 
Haarland, passò nella minuscola astronave V-S-L che un tempo lontano 
aveva fatto da scorta alla nave stellare che aveva colonizzato il Pianeta di 
Halsey. Poi si ritrovò a scambiare una calorosa stretta di mano con un 
Haarland dagli occhi rossi, che pareva improvvisamente invecchiato. Lo 
seguì con lo sguardo mentre ritornava a bordo dell'altro apparecchio, e rimase 
a guardare finché quello non si allontanò. 


Allora salì in sala comando, inserì la propulsione V-S-L e parti. 


5 


Ross ebbe fortuna. Il secondo pianeta della lista era ancora abitato. 


Quando lo trovò, tremava ancora per ciò che il contatto radar con il primo 
pianeta gli aveva rivelato. Il pianeta era chiamato Ragansworld, aveva una 
popolazione di 990 milioni di abitanti, un diametro di 15mila chilometri, e le 
coordinate lo descrivevano come il quarto pianeta di un piccolo sole di tipo 
G. Ma, dopo la sua scoperta, bisognava apportare alcune modifiche alle 
mappe: le coordinate, adesso, s'intersecavano al centro di una luminosa e 
turbolenta nube gassosa. Da ciò risultava che sopprimendo la propulsione V- 
S-L non era stata soppressa la guerra. 


Invece nel secondo pianeta, Gemser, non era successo niente di così atroce. 
Sbarcò dall'astronave ripetendo fra sé: "Fondazione Franklin", e venne 
accolto da un gruppetto di individui dignitosi in abito da cerimonia, che lo 
ricevettero con sorrisi e strette di mano, invitandolo a entrare in quello che gli 
parve l'equivalente della sede amministrativa nello spazioporto di Halsey. 


Fu sgradevolmente colpito nel constatare che non venivano seguite le 
complicate procedure di decontaminazione che si facevano sul suo pianeta, 
ma pensò che forse lì erano immunizzati mediante anticorpi universali. In 
effetti i quattro uomini che formavano il gruppo avevano un aspetto sano e 
ben conservato, anche se il più giovane di loro non aveva meno di 60 anni. 


— Vorrei mettermi in contatto con la Fondazione Franklin, per favore — 
disse. 


— Entrate qui! — ordinò uno dei quattro, mentre un altro dichiarò: — Non 
preoccupatevi — tenendo aperta la porta per farlo entrare in una stanzetta 
lussuosamente arredata. Il secondo disse: — Solo qualche domanda. Da dove 
venite? 


— Dal pianeta di Halsey — rispose Ross e aspettò. Ma non accadde nulla, 
salvo che i quattro fecero un cenno di assenso, e quello che aveva parlato 
scriveva qualcosa su un foglio. 


— È lontano 53 anni-luce — spiegò Ross. — Appartiene al sistema 
planetario di un'altra stella. 


— Lo sappiamo — tagliò corto l'altro. — Vi chiamate? 


Ross glielo disse. Si sentiva terribilmente deluso, pensando a quali erano, 
fino a poco tempo prima, i suoi sentimenti nei riguardi delle navi stellari, e 
l'eccitazione che aveva pervaso tutti quando era arrivata l'ultima. 


Tentò di consolarsi pensando che forse lì erano più progrediti che non sul 
pianeta natale, e che i viaggi da una stella all'altra fossero cosa tanto normale 
da non destare meraviglia. 


Per onor del vero, lo spazioporto non aveva certo un'aria di grande attività, e 
Ross non aveva visto alcuna astronave sulle piste... a meno che, pensò con un 
sussulto, non fossero state astronavi quel mucchio di rottami ammucchiati in 
fondo alla pista. No, doveva sbagliarsi, era impossibile che lasciassero 
arrugginire così degli apparecchi tanto costosi. 


— Sesso? — domandò l'uomo. — Età? Grado d'istruzione? Stato coniugale? 
— La serie delle domande continuò per un pezzo; per lo più si trattava di 
cose irrilevanti, ma alcune erano incomprensibili, tanto che Ross non sapeva 
come rispondere. Quando, ad esempio gli domandarono: 


— Quoziente Tau? — Ross sbarrò gli occhi e disse, con una punta di 
apprensione: — Non so che cosa sia. 


— Segnate zero — consigliò uno degli altri, e quello che scriveva seguì il 
consiglio con aria misteriosamente felice. 


— Avete lavorato con altri gradi? 
Faticando a dominarsi, Ross dichiarò: — Ignoro di che gradi parliate. 


Volete indicarmi qualcuno che mi metta in contatto con la Fondazione 
Franklin? 


L'uomo che gli sedeva vicino, gli batté sulla spalla e disse: — Su, rispondete 
alle domande. Andrà tutto bene. 


Ross era al limite della pazienza. — Al diavolo tutto... 


Non poté finire la frase, che un dolore acutissimo, come la puntura di un ago 
elettrico, gli trapassò la nuca. Ross si scansò, mentre l'uomo che gli sedeva 
vicino si rimetteva in tasca una piccola verga. — Non è nulla — disse l'uomo 
con un sorriso. — Ma ora continuate a rispondere, da bravo. 


Ross scosse la testa, intontito. Il dolore era quasi scomparso, ma era stato 
talmente acuto che gli restava una sensazione di nausea. Non ricordava di 
aver mai provato un dolore simile in vita sua. Si alzò vacillando, e disse: — 
Un momento... Adesso... 


Stavolta lo colpì l'uomo seduto dall'altra parte, e la puntura fu ancora più 
forte. Senza saper come, Ross si trovò bocconi per terra, con la vista 
annebbiata. L'uomo che l'aveva colpito teneva ancora in mano la verga, e 
l'espressione del suo volto, anche se non irata, era tuttavia decisa: — Cattivo! 
— gli disse. — Perché non rispondi alle domande? 


— Accidenti! — non poté fare a meno di gridare Ross. — Voglio vedere 
qualcuno dei Franklin. Tenete giù le vostre sporche zampe, vecchiacci! — 
Ma questo sfogo fu un grosso sbaglio, come poté rendersi conto nel breve 
istante prima di svenire per effetto delle atroci scariche che gli vennero 
inflitte con le piccole verghe, dai quattro cortesi vecchietti. 


Poi rispose a tutte le domande, legato a una sedia. 


Quando lo slegarono, la mattina seguente, Ross aveva ormai imparato a 
conoscere il carattere degli abitanti di quel pianeta. Quello che lo slegò gli 
disse in tono paterno: — Seguitemi — e gli si mise a fianco, sorridendo, ma 
sempre stringendo in mano la piccola verga. 


— Sissignore — fu pronto a rispondere Ross. Salirono su un veicolo a tre 
ruote, ed entrarono poi in un edificio che pareva una caserma. Ross venne 
lasciato solo accanto a un letto, in un dormitorio dove ce n'erano una 
cinquantina. — Aspettami — gli disse sorridendo l'accompagnatore. — Il 
resto del gruppo è fuori per il turno mattutino. Quando rientreranno per 
colazione potrai unirti a loro. Ti mostreranno quel che devi fare. 


Ross non dovette aspettare a lungo. Nell'attesa fece congetture assolutamente 
inutili. Era convinto di aver commesso qualche errore, ma non riusciva a 
capire quale. 


Anche se avesse avuto il doppio di tempo a disposizione, non sarebbe 
approdato a niente, ma un rumore venne presto a interrompere le sue 
supposizioni. Si volse verso la porta, e vide una ragazza di diciott'anni che 
sbirciava nella camerata. 


Fissò Ross ed esclamò: — Oh! — e scomparve. Poco dopo, precedute da 
scalpiccio e sussurri, fecero capolino, altre teste che lo spiavano, per poi 
subito scomparire. 


A Ross pareva di essere tornato al giorno in cui, a 14 anni, era entrato in una 
nuova scuola e tutta la scolaresca l'aveva scrutato da capo a piedi incuriosita, 
per poi ridacchiare e fare commenti. 


Comparve un'altra faccia, ispezionò Ross, e infine quest'ultimo individuo si 
decise a entrare nella camerata. Si trattava di un uomo sulla quarantina, forse 
un ispettore dell'istituto, pensò Ross, ammesso che quello fosse un istituto. 
L'uomo si avvicinò calmo a Ross, seguito da una ventina di giovani fra 
uomini e donne, allineati in ordine di età, che andava dai 40 


anni dell'ispettore ai 18 circa della ragazza che aveva sbirciato per prima, e 
che adesso era l'ultima della processione. 


— Quanti anni hai? — domandò il capo. 


— Io... — Ross fece un rapido calcolo. L'orbita annua di quel pianeta 
superava di circa il 40 per cento quella di Halsey. — Diciannove dei vostri 
anni, circa — rispose poi. 


— Va bene. E cosa sai fare? 


— Sentite un po', mi hanno già fatto un sacco di domande. Perché non vi 
rivolgete a quel tizio che mi ha accompagnato? Piuttosto non c'è nessuno che 
sappia dov'è la Fondazione Franklin? 


Il quarantenne, con aria offesa, lo schiaffeggiò sulla bocca. Ross lo abbatté 
con un preciso diretto. 


— Bravo! — esclamò una ragazza, e fece un balzo da gatto selvatico contro 
una vecchia dai capelli grigi, mettendosi a pestarla. La cosa degenerò subito 
in una rissa selvaggia, di cui Ross, mentre lottava col quarantenne e un paio 
di suoi compagni, riuscì solo a capire che si trattava di una lotta tra giovani e 
vecchi, qualunque cosa questo volesse dire. 


— Come osate! — tuonò una voce, e tutti si fermarono. 


Un decrepito relitto umano stava ritto sulla porta, circondato da tre o quattro 
individui che avrebbero ben figurato su un testo di gerontologia. — Santo 
cielo! — balbettò atterrita la ragazza. — Il ministro! 


— Cosa significa questa indegna gazzarra? — tuonò il vecchio. Le parole 
non uscivano però dalla sua bocca, ma da un piccolo microfono rosa 


collegato a una piastra forata appesa al collo. — Chi è il responsabile, qua 
dentro? 
Il quarantenne che aveva schiaffeggiato Ross, rispose tutto umile: — Io 


signore. Questo nuovo compagno... 
— A posto! Impara a rispondere solo a quel che ti si chiede. 
— Sissignore. Scusatemi, signore. 


— Sciocchi! — riprese a tuonare il relitto umano. — Non ne terrò nota 
dacché questa non è un'ispezione ufficiale, fortunatamente per voi. Ma con le 
vostre sciocche birichinate avete perso l'ora della colazione. Adesso tornate al 
lavoro, e guai a voi se alla Sezione 23 Junior succederà ancora una cosa 
simile! 


Se ne andò col suo seguito, e Ross notò che alcune delle ragazze più giovani 
piangevano, mentre uomini e donne più anziani lo fulminavano con occhiate 
furibonde. 


— Ti insegneremo le buone maniere, cucciolo — dichiarò il caposquadra. — 


Nel pomeriggio lavorerai ai tini di tintura, e se causerai altri guai, starai senza 
mangiare. 


— Voi però non dovete mettermi le mani addosso, chiaro? — fu la risposta di 
Ross. 


Il caposquadra sorrise e commentò: — Sapevo che saresti stato ragionevole. 
E adesso, tutti in fabbrica! — Afferrò per il colletto una graziosa ragazza che 
doveva essere pressappoco coetanea di Ross e spiegò: 


— Questa è Helena, che deve lavorare anche lei ai tini di tintura perché è 
stata insolente. Ti mostrerà quello che devi fare. — La ragazza teneva gli 
occhi bassi. Era molto bellina, e a Ross sarebbe piaciuto sapere se aveva 
anche un bel corpo, ma il camiciotto sciolto che la copriva dal collo alle 
ginocchia la faceva somigliare a un fagotto. Le altre donne, invece, portavano 
abiti normali. 


Il caposquadra guidò la processione oltre l'uscio, ed Helena disse a Ross: 


— Mettiti davanti a me in fila. — Ross capì di aver intuito giusto: l'ordine 
progressivo era dato dall'età. 


Ross aveva deciso di temporeggiare per un paio di giorni e del resto non 
aveva la possibilità di scelta. Posto che la Fondazione Franklin esistesse 
ancora, una settimana di più non sarebbe stata decisiva per la sua esistenza, e 
intanto lui avrebbe potuto studiare con calma le sconcertanti usanze di quel 
pianeta, e trovare il sistema di mettersi in contatto con i depositari locali del 
V-S-L. E comunque nessuno avrebbe usato la sua astronave, a meno che non 
fosse qualcuno che aveva seguito un corso sulla propulsione Wesley! 


La processione entrò in una fabbrica diversa da tutte le altre che Ross aveva 
visto sinora. Si intendeva abbastanza profondamente di procedimenti 
industriali, e capì subito che lì dentro si fabbricavano cavi elettrici. Ma perché 
il pavimento di cemento era tutto screpolato e avvallato? Perché in un angolo 
c'erano dei laminatoi ai quali nessuno lavorava, e grossi interruttori 
d'emergenza a portata di mano? Perché la luce era scarsa e l'aria irrespirabile? 
Perché i serbatoi di disossidazione fumavano, costringendo le maestranze a 
tossire continuamente? E, soprattutto, perché i tini di tintura verso cui Helena 


lo stava conducendo puzzavano e traboccavano? Ovunque c'erano dei sudici 
cartelli, anche nella zona isolata dove il filo a treccia veniva tinto secondo i 
colori convenzionali. I cartelli dicevano cose come questa: l'ETA E UN 


PRIVILEGIO NON UN DIRITTO. L'ETÀ BISOGNA GUADAGNARSELA 
CON IL LAVORO. LA GRATITUDINE È 


INDICE DEL VOSTRO PROGRESSO VERSO LA MATURITÀ. 


Helena lo prese per un braccio, facendolo uscire dalla fila, e disse con tono 
infantile: — Qui siamo nel Regno della Puzza... Scusa, non dirò più niente, te 
l'assicuro. Infatti la maturità individuale non va di pari passo con 
l'accettazione dell'ambiente in cui si vive? 


— Certamente — fece Ross. — Senti, Helena, non hai mai sentito parlare 
della Fondazione Franklin? 


— No — rispose lei. — Sali qui... ecco. Non so nemmeno come ti chiami. 
— Ross. 


— Bene, Ross. Dunque, adesso che sei salito qui devi stare attento che il filo 
si avvolga regolarmente sui rulli. Talvolta s'ingarbuglia, e allora finisce col 
rompersi. Poi devi misurare la temperatura del tino con uno dei termometri 
che sono appesi al muro. Sul termometro è segnata l'esatta temperatura per i 
diversi colori. Se è bassa, apri più o meno la chiavetta del gas. Poi devi 
controllare i torcitoi da dove scende il filo. Attento alle dita, mi raccomando! 
Il filo esce in differenti grandezze sulla stessa bobina, perciò tu dovrai badare 
che i torcitoi siano sistemati in modo che non vada sprecata troppa tintura... 
— Seguirono altre spiegazioni, poi Ross fu lasciato a badare ai tini giallo e 
verde, mentre Helena si occupava del rosso e del blu. Lavoravano da oltre tre 
ore in mezzo al fumo e alla puzza, quando Ross, terminato un controllo della 
temperatura, scese a regolare la chiavetta del gas, e trovò Helena pallida e 
priva di sensi rannicchiata in un angolo dietro le tinozze. 


— Il caldo ti ha stancato, vero? — le chiese. — Non parlare. Ti porto vicino 
al muro, lontano dai bruciatori. Forse là c'è un po' d'aria. 


Lei annuì debolmente. 


Ross la prese in braccio senza fatica. La depose a terra, e le sedette accanto, 
sempre tenendola stretta. Era tanto tempo che non abbracciava una donna, e 
aveva l'impressione che si abbandonasse felice. Anche se non era tornata in 
sé, un lieve sorriso le aleggiava sulle labbra, e sembrava che gradisse le sue 
carezze. 


Allora, Ross fece quel che gli pareva naturale: la baciò. 


Helena gli si rivoltò contro come una furia. Ross si sottrasse a fatica ai graffi 
di quella gatta furiosa e impaurita, balbettando: — Mi spiace tanto... 


Ti prego di accettare le mie più sentite scuse... 


L'ira sbollìi, ed Helena si mise a singhiozzare, appoggiandosi al muro, e 
lamentandosi che nessuno l'aveva mai trattata così, che se l'avesse raccontato 
in giro sarebbe stata retrocessa di tre anni, che era una brava ragazza e lui non 
aveva il diritto di trattarla a quel modo, e che era un degenerato a comportarsi 
così, andando in giro a baciare le ragazze, quando tutti sapevano che a farlo si 
diventa pazzi! 


Tenendosi a una distanza di sicurezza, Ross cercò di calmarla, e poco per 
volta i singhiozzi di Helena si trasformarono in un sommesso piagnisteo, 
finché non si fu riavuta abbastanza da risalire la scaletta che portava al suo 
tino, col viso ancora rigato di pianto. 


Tornando alle sue mansioni, Ross si chiedeva se non fosse davvero diventato 
matto, dal momento che aveva baciato più d'una ragazza, in vita sua... Quanto 
a Helena, pareva che ci stesse, sulle prime, eppure... Ma non finiva mai il 
turno di lavoro? 


Finalmente il loro turno ebbe termine. Il lavoro era a ciclo continuo, dopo di 
loro era già pronta la squadra del turno successivo. Quando tornarono negli 
alloggi ebbero un piatto di zuppa d'avena, poi dovettero lavorare per un altro 
turno, e infine fu l'ora di andare a letto. 


Il caposquadra fu indulgente, e dopo due giorni lo levò dai tini di tintura, per 


mandarlo in cucina, dove si trovava molto meglio perché i turni giornalieri 
erano soltanto due, e c'era abbondanza di cibo. Però, pensava Ross con ironia, 
che differenza con le fantasie che s'era creato prima di partire! Ross 
l'esploratore, Ross l'eroe, Ross il salvatore dell'umanità... 


Ross lo sguattero! 


Doveva ammettere che fino a quel momento la spedizione s'era risolta in un 
fiasco solenne. Non solo era chiaro che su Gemser non esisteva più traccia 
della Fondazione Franklin, ma lui aveva perso ben più che tempo e fatica, nel 
cercarla. Fra praticamente ridotto a un prigioniero, senza possibilità di fuga, 
finché era afflitto dalla maledizione della gioventù... 


Ciò, ovviamente, sottintendeva che a tempo debito avrebbe avuto la facoltà di 
agire liberamente. Bastava che invecchiasse abbastanza per essere giudicato 
libero e adulto. Chissà, su quel maledetto pianeta avrebbe forse dovuto 
aspettare fino a novant'anni! Allora, sarebbe stato forse libero di trotterellare 
fino allo spazioporto, comandare a una squadra di giovani di issarlo a bordo, 
e decollare... 


Helena gli era di molto aiuto, ma solo dal punto di vista psicologico. Era una 
piacevole compagnia, ma né lei né gli altri 48 fra uomini e donne con cui 
divideva il dormitorio e con cui gli era permesso di parlare liberamente, 
aveva mai sentito nominare la Fondazione Franklin, o la V-SL. Helena gli 
disse: — Aspetta la Vacanza. Allora forse uno degli adulti ti potrà dare 
qualche informazione. 


— Che Vacanza? — domandò Ross. Era a letto, e si stava grattando le 
scapole contro le sbarre della testiera. Helena, invece, sdraiata per terra, 
seguiva la proiezione di un film, su uno schermo montato in fondo al 
dormitorio. 


— Sei fortunato perché ci mancano solo otto giorni. Allora Dobermann — e 
indicò il caposquadra — si diplomerà. È l'unico a farlo, quest'anno, e noi 
avanzeremo tutti di un gradino; verranno le nuove classi, e potremo avere 
tutto quel che vogliamo... quasi tutto, insomma. Non si possono commettere 
brutte azioni ma... vedrai! Sarà bello. 


Il film terminò, e le luci si spensero. Era ora di dormire. Sulle loro brandine, 
48 fra uomini e donne dormivano in promiscuità ma anche in perfetta 
innocenza. Di ciò Ross poteva ormai essere sicuro: non c'erano problemi 
sessuali, lì dentro, e i 48 dormivano come angioletti, mentre lui, il 
quarantanovesimo se ne stava sdraiato con gli occhi aperti nel buio, incapace 
di prendere sonno, ma con una nuova speranza accesa in cuore. 


La mattina seguente, in cucina, riuscì a ottenere da Helena informazioni. 


A quanto pareva, la Vacanza era qualcosa di mezzo fra i Saturnali e la festa 
delle matricole; un giorno all'anno gli Anziani allentavano le redini, e allora i 
giovani potevano Parlare Senza Essere Interrogati, Interrompere Gli Anziani, 
Lasciare La Stanza Senza Doversi Giustificare... Bella roba, pensava Ross, 
depresso. Però... Una volta imparato a conoscerlo, il caposquadra Dobermann 
non era poi cattivo. Studiandolo bene, Ross riuscì a prenderlo per il suo 
verso, Dobermann si lamentava sempre perché loro erano degli 
irresponsabili. L'irresponsabilità era il suo chiodo fisso: era irresponsabile chi 
non rifaceva bene il letto, chi non stava bene in fila; e diede una grande prova 
d'irresponsabilità la povera Helena quando versò dell'acqua fredda sulla 
cucina elettrica, facendo saltare una resistenza. Il vapore che s'era levato dalla 
piastra, lo sfrigolio e il colpo secco, seguiti dal pianto disperato di Helena 
fecero accorrere Dobermann, che tuonò: — Sei una irresponsabile, Helena! 
— E Ross, che stava lì vicino credette di poter cogliere l'occasione buona 
dicendo: — Il signor Dobermann, ha ragione, se tutti noi della camerata 23 
fossimo come te, il danno ricadrebbe su di lui. Sei molto fortunata ad avere 
una persona così gentile come caposquadra! 


Il pianto di Helena s'interruppe istantaneamente, e lei lanciò un'occhiata 
furibonda a Ross, dopo di che abbassò lo sguardo davanti a Dobermann. 


Costui fece un cenno d'approvazione alle parole di Ross e una memorabile 
ramanzina a Helena. Ross però non lo stava a sentire, perché s'era messo a 
esaminare la piastra. Si trattava di un impianto dei più antichi e rudimentali: 
una spirale di filo che si svolgeva intorno alle scanalature di una piastra in 
ceramica. La piastra s'era incrinata e il filo spezzato. Bastava perciò 
rabberciarlo, tanto era coperto di materiale isolante, e sebbene incrinata la 
piastra avrebbe funzionato ancora. Fece per parlare, ma rammentandosi che 
doveva aspettare di essere interpellato, si mise sull'attenti e fissò Dobermann. 


Questi, finita la tirata contro Helena, si accorse di lui, e gli chiese: 
— Cosa vuoi? 


— Credo di poter essere in grado di aggiustare la piastra, signore — fece 
Ross, con modestia. 


— Saresti capace di aggiustarla? — ribatté Dobermann, sbalordito. 


— Sissignore. Si tratta solo di un filo che si è rotto. Nel mio pianeta abbiamo 
imparato a fare di questi lavoretti, abbastanza semplici, quando si andava a 
scuola... 


— Ross — lo interruppe il caposquadra corrucciato — è già una brutta cosa 
voler pasticciare con una macchina, ma se a questo aggiungi delle bugie, è 
troppo! Scuola, dici... ma che scuola? Sai bene che io stesso potrò 
frequentarla solo dopo la Vacanza. Ross, ho capito fin dal primo giorno che 
sei un piantagrane. Scuola! Adesso vedrai a che scuola ti mando io! 


I tini di tintura non furono poi così pestilenziali, la seconda volta, anche se la 
zuppa di fiocchi d'avena fu fredda, per due giorni, finché qualcuno non scovò 
chissà dove un'altra piastra, vecchia e malandata ma funzionante. 


Helena svenne tre volte, e alla terza Ross non resistette alla tentazione e la 
baciò di nuovo. Stavolta, non ci furono crisi isteriche. 
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Dalla nascita alla pubertà si era infanti. Dalla pubertà all'età di Dobermann, 
juniores. Poi si frequentava per dieci anni la scuola dove si imparavano cose 
che prima non si aveva né il bisogno né il diritto di sapere. E poi, finalmente, 
sì era maggiorenni. 


Essere maggiorenni significava qualcosa di più che non avere solo il diritto di 
voto, come poté scoprire Ross. Intanto significava libertà di potersi sposare, 
dopo la forzata astinenza del periodo junior e la fecondazione artificiale del 
periodo scolastico. E poi significava il primo passo verso la vecchiaia, con 
tutti gli incarichi e la potenza ch'essa implicava. 


Ma soprattutto, significava libertà. 


Come prima cosa, voleva dire libertà di comandare agli juniores o agli 
studenti tutto quel che si voleva, in qualsiasi momento. L'ultimo giorno di 
punizione di Ross ai tini di tintura, un Anziano dalla faccia allegra ordinò a 
una squadra di juniores di aiutarlo a sistemare la siepe in fondo al prato di 
casa sua... un bellissimo prato in bella posizione, la più pittoresca che Ross 
avesse visto su quel brutto pianeta. 


Quando tornarono ai tini di tintura, il giallo e il blu erano traboccati, il filo 
s'era avvolto ingarbugliandosi e spezzandosi, e Dobermann s'infuriò contro 
gli juniores. Ma finalmente le sfuriate di Dobermann ebbero termine, e per 
sempre: la sera prima della Vacanza ci fu una piccola cerimonia, dopo che il 
caposquadra ebbe impacchettato le sue cose e fu pronto a consegnare la 
camerata 23 al suo successore. Tutti erano tirati a lucido, e le brande non 
facevano una grinza. Dopo una mezz'ora d'attesa, Dobermann fece mettere 
tutti sull'attenti. Ed entrò il ministro con la sua corte di vecchioni. Dalla 
piastra pettorale uscì la voce melodiosa e rimbombante: — Junior 
Dobermann, oggi sei un uomo! 


Dobermann stava a testa china, zitto e compunto, e tutta la camerata in coro: 
— Addio, junior Dobermann! Il seguito fece tre passi avanti, e il ministro 
sentenziò: — La bellezza viene con l'età: E il coro: — I vecchi sono i più 


saggi! Ross, ritto sull'attenti come gli altri, muoveva le labbra senza parlare, 
chiedendosi quante volte quelle frasi fossero state ripetute ai giovani della 
camerata 23. Vennero pronunciate altre cinque sentenze, che ricevettero 
altrettante risposte mentre il ministro e il suo seguito si avvicinavano al 
festeggiato. Ansando per la fatica, il vecchio ministro prese un libro dalle 
mani d'uno dei suoi aiutanti, e disse col fiato corto: — Studente Dobermann, 
nel libro è la Parola dei Padri. Leggila, e impara. Al che, il coro ripeté tre 
volte: — La Parola dei Padri è Legge. — Poi il ministro sfiorò la mano di 
Dobermann, prima di ritirarsi in un solenne silenzio. 


Non appena gli Anziani se ne furono andati, gli juniores si fecero intorno a 
Dobermann per porgergli gli auguri e le congratulazioni, non disgiunte da 
una certa apprensione. Con tutti i suoi difetti, Dobermann non era cattivo, 
mentre gli juniores della 23 guardavano con un po' di paura il piccoletto dai 
capelli rossi che dal giorno dopo sarebbe stato il nuovo caposquadra. 


Ross giurò a se stesso che, buono o cattivo che fosse, a lui non sarebbe 
importato, perché ciò che contava per lui era andarsene di lì al più presto e 
cioè l'indomani stesso, approfittando della giornata libera. 


— Vedrai che bello! — esclamò Helena entusiasta. — Ci si alza presto per 
andare a votare... 


— A votare? 


— Certo. Dalle tue parti non si usa? Credevo che tutti votassero e ovunque ci 
fosse democrazia, come qui. 


Con ironia, Ross citò una delle massime onnipresenti. — La felicità della 
maggioranza è la felicità della minoranza. — S'era domandato spesso il 
recondito significato di quella frase, che non capiva bene, ma Helena accolse 
la citazione con un cenno d'assenso. — Ross — disse poi — vorrei dirti una 
cosa. 

— Parla. 


— Forse non lo sai, ma quand'è Vacanza, se vuoi, puoi fare quello che hai 
fatto vicino ai tini, senza aspettare che io sia svenuta... ma, mi raccomando, 


non in pubblico. — Poi, sopraffatta dalla vergogna per essere stata così 
audace, Helena nascose il viso sotto il ruvido lenzuolo. 


"Bene!" pensò Ross. Una volta all'anno, posto che ci fosse Vacanza una volta 
all'anno, ai bambini era permesso qualche giochetto! Senza dubbio era 
proibito parlarne, però si sapeva che quel giorno i ragazzini e le bambine, 
fino ai 40 anni, potevano concedersi qualche innocente sfogo. 


Naturalmente, ci sarebbe stato qualcuno a badare che non succedessero 
pasticci grossi. 


Ross era convinto che gli ultimi due svenimenti di Helena fossero stati finti. 
Finalmente suonò la sirena della sveglia. Gli juniores della camerata 23. 


si vestirono chiacchierando, e il nuovo caposquadra chiuse un occhio davanti 
ai nastrini stinti che le ragazze s'erano infilate nei capelli. Ebbero zucchero 
nella farinata della prima colazione, e la gratitudine commovente per questa 
gran concessione fece venir la nausea a Ross. 


A spinte, e dopo una gran confusione, riuscirono a mettersi in fila per quattro, 
e uscirono dall'ambito delle fabbriche avviandosi su una strada dal fondo di 
gomma. Fuori dal recinto della fabbrica ci si sentiva subito meglio, e i cartelli 
con le massime e gli incitamenti si facevano sempre più rari, finché, in capo a 
un chilometro, cessarono. Anche il disgustoso odore delle scorie industriali 
svanì e il panorama ai lati della strada che cedeva piacevolmente sotto le 
suole, era vario e gradevole. Campi e collinette si succedevano fino a perdersi 
all'orizzonte, e l'aria era frizzante e limpida. 


Grandi esclamazioni salutavano la comparsa di qualche rara abitazione: erano 
tutte casette a un piano, sparse qua e là nella campagna. 


Una volta, furono sorpassati da una vettura che rallentò fino a mettersi a 
passo. Era un coso enorme, tutto imbottito all'interno, e due juniores dall'aria 
arcigna facevano da autista, e da lacché, mentre il passeggero, uomo o donna 
che fosse, salutò la squadra della 23 con un sorriso che sconvolse le grinze di 
cui era fatta la sua faccia. Ross rimase a bocca aperta: credeva che il ministro 
fosse decrepito, ma in confronto quell'uomo... o donna, era un ragazzo. Dio 


che mummia! 


Dopo che la vettura ebbe ripreso velocità, accompagnata dalle esclamazioni 
di saluto dei giovani, ci fu un eccitato scambio di commenti. 


Nessuno conosceva il cittadino che li aveva tanto gentilmente salutati, ma 
doveva trattarsi certamente di una persona meravigliosa. Così dignitoso e 
distinto, così intelligente, grazioso, e democratico, poi! 


— Non è stato gentile? — domandò Helena. — E sono sicura che si tratta di 
un pezzo grosso che ha a che fare con le votazioni, altrimenti sarebbe rimasto 
a Votare a casa sua. 


Quando raggiunsero i sobborghi della città, Ross cominciava a sentir male ai 
piedi. A occhio e croce, lo spazioporto dove aveva lasciato il suo apparecchio 
non doveva distare più di una decina di chilometri. Per arrivarci, si doveva 
lasciare la strada tre chilometri prima di raggiungere la città, svoltare a destra, 
e poi andar sempre dritto. Una cosa semplicissima. 


Quando giunsero in centro, l'estasi e la meraviglia dei ragazzi della 23 


non ebbero limiti alla vista delle grandi e basse case. Attraverso ampi 
finestroni potevano ammirare mostre di cibi o di abiti. C'era un cinema 
all'aperto che venne giudicato un miracolo di architettura, e il Centro Civico, 
poi, per poco non li fece cadere stecchiti dalla meraviglia, con la sua statua 
della Giustizia Uguale Sotto La Legge (una dignitosa megera col naso e il 
mento che quasi si toccavano, che s'appoggiava a un bastone coperto di 
gemme), e quella della Virtù (in carrozzella a motore completa di tenda a 
ossigeno, pompa ausiliaria del sangue Lindbergh-Carrell, e un rene 
artificiale). Ovunque si vedevano gai vecchietti in macchina, poltrona a 
rotelle o barella, che salutavano i ragazzi. Per poco un incidente non mandò 
all'aria la festa, durante quel giro turistico prima della votazione. 


Un ragazzo duro di comprendonio, si sbagliò, gridando il suo saluto: — Vita 
e saggezza, signora — a un vecchio che passava. 


— Signora? — fece costui attraverso il microfono e l'amplificatore di cui era 
munito. — Ti farò vedere io che signora sono, miserabile! — e tratto un 


bastone dalla custodia della poltrona a rotelle, cominciò a picchiare con furia 
il ragazzo, per smettere solo quando le forze gli vennero meno, e sarebbe 
scivolato dalla carrozzella, se la cintura di sicurezza non l'avesse trattenuto. 


Il ragazzo, col viso segnato dai colpi, scoppiò a piangere: — Oh, signore, gli 
ho fatto male — gridò isterico. — Cosa devo fare? E morto! 


In quella sopraggiunse un altro Anziano, che gli ordinò brusco: — Mettigli il 
suo L-C, stupido! 


Il ragazzo mise in funzione la pompa Lindbergh-Carrell con mani tremanti, e 
i compagni della 23 stettero a guardare, pallidi in volto, i tubi collegati al 
braccio sinistro del vecchio, che si agitavano pulsando. 


Un gran sospirone di sollievo uscì dal loro petto, quando infine il vecchio si 
tirò su, aprendo gli occhi, e disse con voce impastata: — Cos'è successo? 


— Sei morto un'altra volta, Sherrington — disse l'altro vecchio. — È la terza, 
questa settimana... buon per te che sono arrivato io. Adesso corri subito al 
centro medico e sottoponiti a un controllo completo. Intesi? 


— Sì, papà — fece Sherrington con voce flebile, e si allontanò. 


Il padre si rivolse allora al giovane che aveva il viso striato dai colpi, e 
dichiarò: — Dato che è Vacanza, lascerò correre; ma se fosse stato un altro 
giorno ti avrei fatto retrocedere di 15 anni, per la tua sciagurata negligenza. 


Ross rabbrividì alla minaccia, come tutti i suoi compagni. Quindici anni in 
più di lavoro e dieta da juniores, equivaleva a una condanna a morte. 


Ammosciati, si avviarono verso la Sala della Democrazia, uno scintillante 
stanzone pieno di massime, statue, ed eroici ritratti di eroici Anziani. I 
ragazzi della 23 si tennero vicini, perché molte altre persone, tutti juniores 
provenienti da diverse fabbriche, stavano entrando nella sala. 


Dall'aspetto si intuiva che tipo di lavoro facessero: alcuni tossivano in 
continuazione e avevano gli occhi arrossati, probabilmente per colpa di 
qualche prodotto chimico; altri dovevano essere specializzati in qualche 


pesante lavoro manuale: questi ultimi erano divisi in due gruppi - quelli 
robusti, i cui muscoli sporgevano vistosamente e quelli esangui, uomini e 
donne che evidentemente non potevano sostenere quel lavoro, ma che 
dovevano farlo comunque. 


Presero tutti posto su file di lunghi banchi, ognuno munito di un pulsante. 
Helena, che gli sedeva vicino, spiegò a Ross come si votava. Il voto era 
universale e simultaneo, e aveva luogo nelle Sale della Democrazia di tutto il 
pianeta o nelle case degli Anziani che non volevano disturbarsi a uscire. I 
voti venivano simultaneamente conteggiati in una stazione centrale, e i 
risultati inviati immediatamente sugli schermi delle singole Sale o case 
private. Helena disse un mucchio di cose entusiasmanti sulla democrazia, 
mentre Ross era intento a esaminare un foglio su cui erano le liste dei 
candidati e dei loro programmi. 


I nomi non gli dicevano niente. Notò solamente che i tre candidati alla 
suprema carica dello Stato avevano 130 anni, mentre i candidati alla 
vicepresidenza ne avevano 127. E così via. 


Il programma di uno degli aspiranti diceva: "Smantellare sette centri 
pediatrici e spendere i fondi così risparmiati per la costruzione di una nuova 
ala del Centro Gerontologico, in cui vengano eseguiti studi appropriati allo 
scopo di aumentare la durata della vita umana". 


Il secondo progetto era ancora peggio. Ross, disgustato, non lesse altro, e 
domandò invece a Helena: — E adesso? 


— Sst! — intimò lei indicando il grande schermo sul fondo della sala. 
— Comincia. 


Un Anziano di rango elevato (aveva il viso completamente nascosto da una 
maschera a ossigeno) parlava dallo schermo. Prima fece una specie di 
fervorino generico, poi scese nei particolari. — Cittadini — disse — 
mantenete viva e operante la Democrazia. Vi presento tre candidati alla carica 
di Capo dello Stato. Sta a voi decidere, dopo averli esaminati. Ecco per il 
primo il Cittadino Raphael Flexner, età un secolo, tre decadi, sei mesi, dieci 
giorni! — L'Anziano Flexner venne a salutare, nella sua carrozzella da 


invalido, disse qualche parola attraverso l'immancabile microfono appeso al 
collo, e fu riaccompagnato via. L'oratore riprese: — Vediamo ora il Cittadino 
Sheridan Fansworth, età un secolo, tre decadi, dieci mesi, quarantadue giorni. 
— Gli applausi furono più intensi di quelli che avevano salutato la 
presentazione del primo candidato, e alcuni giovani si misero a urlare e a 
battere i tacchi sul pavimento. 


Helena ansimava per l'eccitazione, con gli occhi fissi sullo schermo: — Non è 
meraviglioso? — sussurrò. — Ma guardalo! 


Si riferiva al terzo candidato, il primo uomo che Ross avesse mai visto 
trasportato su una barella a motore. Disteso su di essa e nascosto alla vista da 
un ammasso di apparecchiature e tubi, il Cittadino Immanuel Appleby annuì 
mentre veniva presentato: — Età un secolo, tre decadi, undici mesi e cinque 
giorni! 


La folla assiepata in sala pareva impazzita. Helena si alzò in piedi e si unì a 
un folto gruppo che saltava scompostamente nel corridoio, mandando urla 
isteriche. Quando l'oratore riuscì a farsi sentire di nuovo, Ross si accorse di 
gridare anche lui come un matto. Helena si rimise a sedere, con le lacrime 
agli occhi per l'eccitazione. — Vota — disse implorando: — Vota adesso! 


Ross allungò il dito sul pulsante e disse: — Cosa devo fare? 
— Schiaccia tre volte per votare Appleby, naturalmente. 
— Ma perché Appleby? — obiettò Ross. — Quel Flexner mi pareva... 


— Taci, qualcuno ti potrebbe sentire — ribatté Helena con aria spaventata. — 
Non hai capito? Dobbiamo votare per il candidato migliore, e sai bene che "il 
più Vecchio è il Migliore". Questo è il senso della Democrazia: la libertà di 
scelta. Ci hanno letto le età, e noi scegliamo il più vecchio. Per piacere, Ross, 
sbrigati prima che qualcuno cominci a fare domande. 


Le operazioni di voto finirono presto, e il candidato più vecchio riportò un 
trionfo assoluto. La folla si riversò sciamando gaiamente fuori dalla sala, 
senza badare alle precedenze, dato che era Vacanza. 


Helena si teneva stretta al braccio di Ross, per non smarrirlo nella ressa. 


Tutti andavano sparpagliandosi a gruppetti, e Ross si accorse che la sua 
compagna stava trascinandolo verso un boschetto. — No! — esclamò allora, 
fermandosi. — Cioè... scusami, Helena, ma ho qualcosa da fare. 


— Di Vacanza? — ribatté lei con aria delusa. 


— Di Vacanza, sì. Mi spiace davvero, Helena. Ieri sera non mi hai forse detto 
che oggi sono libero di fare quello che voglio? 


— Sì — rispose lei, imbronciata — ma credevo che tu volessi... 


— E allora ciao — fece lui piantandola in asso. Si sentiva un mascalzone; ma 
non poteva fare diversamente. — A più tardi! — E si allontanò senza voltarsi. 


Tre chilometri, continuava a ripetersi, e poi devo voltare a destra, poi ancora 
una dozzina di chilometri, non di più, per arrivare allo spazioporto. 


Ce l'avrebbe fatta in un paio d'ore. 


Ormai di una cosa era sicuro, che cioè se mai vi fosse stata una Fondazione 
Franklin su quel pianeta, ora non esisteva più. Probabilmente l'avevano 
distrutta per costruire al suo posto una fabbrica di cornetti acustici e la 
piccola astronave V-S-L della Fondazione fluttuava ancora in orbita, 
facilmente raggiungibile dallo spazioporto; ma la probabilità che qualcuno la 
trovasse e se ne servisse era ridotta a zero. Se, cosa del resto improbabile, si 
davano la pena di mantenere un servizio di sorveglianza radar, e se qualcuno 
si era per di più dato qualche volta anche solo la pena di fare un controllo, 
l'astronave V-S-L non sarebbe potuta passare inosservata, e di conseguenza 
segnata sulle carte, probabilmente come "un asteroide di ignota origine". E 
questo sarebbe già stato molto. Poi, quei vecchioni non s'eran certo 
preoccupati di salire nello spazio a fare ricerche più approfondite. 


L'unico problema da risolvere, pensava Ross camminando a passo spedito, 
era quello di andarsene e al più presto. 


Sulla strada davanti a lui scorse a un certo punto una massa urlante di una 


cinquantina di juniores eccitati che correvano nella sua direzione inseguendo 
un gruppo di ragazze: una scena che aveva tutta l'aria di far parte di un'orgia 
scatenata. I due gruppi si buttavano poi nei campi allontanandosi tra strilli e 
urla. 


Ross accelerò l'andatura. Sapeva bene che se non avesse approfittato di quel 
giorno di inaspettata vacanza, chissà mai quando sarebbe riuscito a fuggire. 
Fra immerso in queste preoccupazioni, quando sentì sopraggiungere un 
veicolo che si fermò a pochi passi da lui, con uno stridio di penumatici. Ross 
alzò il braccio, pronto a difendersi, ma poi vide con sollievo che era soltanto 
Helena, che con goffe manovre cercava di aprire lo sportello. 


— Sali — gli disse, sempre imbronciata — mi hai guastato la Vacanza, 
ormai, quindi tanto vale che si faccia quel che vuoi tu. 


Ross salì. 
— Cos'è quella? 


Helena guardò verso il punto indicato da Ross, e rispose: — Mi pare un posto 
di guardia... però è vuoto. 


Anche Ross era del suo parere. Avevano lasciato la vetturetta e si trovavano 
all'esterno della lunga cancellata che chiudeva lo spazioporto. I cancelli 
d'ingresso erano chiusi con grossi catenacci, e anche quello più piccolo, 
accanto al quale c'era una specie di garitta, pareva chiuso. 


— Arrampichiamoci sopra la garitta — propose Ross — e poi scavalchiamo 
il cancello. 


Helena, più leggera e agile, si issò subito sul tetto della costruzione; e Ross la 
raggiunse poco dopo. Di lì potevano spaziare con lo sguardo nell'interno del 
campo. 


— Non dovevi venire — la rimproverò Ross. 


— Bel modo di trattarmi! — protestò lei. — Mi hai piantata in asso e te ne 
sei andato senza dir niente! 


— Hai ragione! Hai ragione — tagliò corto Ross, continuando a guardarsi 
intorno. Non c'era anima viva in vista. — Salta dall'altra parte — incitò. — 
Su muoviti prima che arrivi qualcuno. 


— Di Vacanza? — protestò lei, tuttavia volteggiò al di sopra della cancellata, 
tenendosi afferrata con le mani alla sommità delle lance, per poi lasciarsi 
ricadere a terra, Ross attese che si fosse rialzata e allontanata dal punto in cui 
era caduta, poi la seguì. Ricadde senza fiato, e faticò un momento a vincere il 
capogiro. Poi prese Helena per mano e corse verso la sua astronave che lo 
aspettava a poco più di quattrocento metri. 


Correvano allo scoperto, quanto più velocemente potevano, e già pensavano 
di avercela fatta, quando Ross udì il ronzio del motorino, e si gettò a terra, 
trascinando con sé Helena, appena in tempo per evitare d'essere colpito. Un 
Anziano, che brandiva una di quelle asticciole a lunga portata che Ross 
conosceva purtroppo molto bene, stava giungendo a bordo della sua 
carrozzella. — Figlioli — disse disgustato attraverso il microfono — è questo 
il modo di passare la Vacanza? 


Helena era troppo terrorizzata per parlare. — Scusateci, signore — balbettò 
Ross — volevamo solo... 


L'asticciola entrò in funzione, e Ross provò un dolore atroce. Si rialzò, allora, 
mettendosi a correre, ma il vecchio lo seguì, implacabile. Un'altra staffilata. 
— Vi abbiamo dato una Vacanza — strepitava — e voi vi comportate come 
animali! — Staffilata. — Non sapete che la libertà concessavi in questo 
giorno — staffilata — è il diritto più sacro dei giovani? — staffilata. — E 
guai a voi se ne abusate — staffilata! 


Punizione verbale e corporale cessarono insieme, di punto in bianco. 


Ross, che giaceva a terra intontito, si rizzò a sedere scuotendo la testa per 
schiarirsela, e vide la ragazza in piedi vicino alla carrozzella dell'Anziano. 


Teneva fra le dita un pezzo di cavo elettrico. L'Anziano aveva la testa 
ciondoloni, e stava seduto solo perché la cintura di sicurezza gli impediva di 
scivolare a terra. 


— Ross — gemette Helena. — Ross, cos'ho fatto! l'ho fatto tacere! 


Ross si rimise faticosamente in piedi. Non c'era nessuno in giro, solo loro 
due, e il vecchio privo di conoscenza. — Su, corri — fece allora, prendendo 
Helena per mano, e si avviò verso la sua astronave. 


Helena tremava, non riusciva a muoversi, balbettava frasi senza senso, e 
aveva gli occhi che le uscivano dalle orbite. Ross ebbe una breve esitazione: 
anche se la ragazza si riprendeva, sarebbe diventata probabilmente un grosso 
impiccio, per lui, tuttavia le doveva troppo e non poteva piantarla in asso 
COSÌ. 


Accadesse quel che doveva accadere, lui si sentiva responsabile nei suoi 
riguardi. La prese in braccio, la portò fin sotto l'astronave, e poi l'aiutò a 
salire a bordo. Lei ubbidiva come un automa, e come un automa gli si se dette 
al fianco, mentre Ross eseguiva le manovre per il decollo. 


Solo quando furono fuori, nello spazio, lo sguardo attonito di Helena si 
attenuò, e lei scoppiò in un pianto disperato. Ross tentò inutilmente di 
calmarla. Finalmente, lo sfogo si esaurì. — Che cosa farò adesso? — balbettò 
Helena con voce tremante. 


— Verrai con me — rispose Ross che aveva ritrovato tutto il suo buonumore. 
— E dove? 


— Dove? — ripeté lui. Si diede una granatina alla testa, poi continuò: — 
Vediamo... Be', senti, Helena, a essere sinceri ti dirò che il tuo pianeta è stato 
una grossa delusione per me. Avevo sperato... questo non importa, adesso. 
Sarà bene che veda qual è il terzo pianeta dell'elenco. 


— Che elenco? 


Dopo una breve esitazione, Ross decise di spiegarle tutto. Le raccontò delle 
navi stellari, e dei messaggi, e della propulsione V-S-L, e delle Famiglie 
Wesley... e mentre parlava gli pareva di raccontare una favola. 


Helena però lo stette ad ascoltare attentamente fino in fondo. Poi si limitò a 


chiedere: — Qual è il prossimo piano? Si chiamava Azor e si trovava 
abbastanza vicino secondo la scombinata geodetica dell'Effetto Wesley, per 
cui le più lontane galassie erano a portata di mano e il vuoto che avvolgeva lo 
scafo poteva essere considerato estremamente lontano. La famiglia V-S-L di 
Azor si chiamava Cavallo, e si trattava di fabbricanti di macchine utensili. 


Helena ascoltò la spiegazione, poi seguì, interessata, le complesse manovre 
V-S-L che Ross dovette eseguire per mettersi in rotta. 
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Frano alla portata dei radar di Azor, posto che ce ne fossero. Cosa di cui Ross 
cominciava a dubitare perché finora dal pianeta non era giunto alcun 
richiamo né tanto meno avevano dato inizio alle manovre per farli atterrare. 
Che fosse un altro buco nell'acqua? Ross studiò la superficie del pianeta 
attraverso il periscopio, e non vide segni di guerra o di distruzione. 


C'erano numerose città, o almeno così sembrava, intatte, anche se poco 
attraenti, fatte com'erano di stretti e altissimi edifici grigi, ammassati l'uno 
all'altro. 


Azor era un mondo immenso, dove scarseggiava l'acqua e abbondava la nuda 
pietra scura. Era il quinto pianeta del suo sistema, e secondo i rapporti aveva 
colonizzato gli altri quattro e le loro lune. 


Il radar di bordo continuava a cercare un contatto, e finalmente 
dall'altoparlante uscì una voce: — Che nave siete? Mi ricevete? Lunghezza 
d'onda 798,44. 


Ross si affrettò a regolare la sua trasmittente su quella lunghezza, e rispose: 
— Vi ricevo. Veniamo dal Pianeta di Halsey, che non appartiene al vostro 
sistema. Vogliamo metterci in contatto con una famiglia che si chiama 
Cavallo e ha un'industria di macchine utensili. Potete aiutarci? 


— Siete maschio? — domandò cauta la voce. — È siete il Comandante o 
l'addetto alla radio? 


— Sono maschio e comando questo apparecchio. 


— In questo caso, amico, ti consiglio di cambiare rotta e andartene lontano da 
questo sistema. 


— Ma perché? Voi chi siete? 


— Il mio nome non conta. Sono di turno nel carcere spaziale Minerva. 


Vattene, amico, vattene in fretta prima che ti intercettino da terra. 


Una stazione spaziale che fungeva da carcere? Be', l'idea non era sbagliata, a 
pensarci. — Grazie del consiglio — rispose. — Non sapete niente della 
famiglia Cavallo? 


— Ne ho sentito parlare. Amico, sbrigati a levarti di torno, altrimenti ti 
faranno atterrare, e dal tono della tua voce pronostico che non mancherà 
molto prima che ti spediscano con gli altri criminali su Minerva. Non è un bel 
posto, te l'assicuro. Addio. 


— Aspetta ancora un momento, per favore! — Ross non aveva intenzione di 
commettere delitti che l'avrebbero portato in carcere, ma era deciso a 
compiere la sua missione. — Parlami dei Cavallo e dimmi perché mi troverei 
nei guai su Azor. 


— Non perdere tempo... Be', se vuoi saperlo, i Cavallo che stai cercando 
abitano a Novj Grad, e il delitto per cui noi ci troviamo su Minerva è identico 
per tutti: cospirazione per aver preteso l'uguaglianza dei sessi. 


Vattene adesso! 


La voce tacque, ma per esser subito sostituita da un ronzio elettronico che 
riempì la cabina. Era il segnale di un radar che, da terra, s'era messo in 
contatto coi comandi automatici di bordo grazie ai quali poteva far atterrare 
l'astronave. 


Helena era stata a sentire senza capire niente. — Chi era quel tuo amico, 
Ross? — indagò poi. — Dove siamo? 


— Chi fosse, non lo so, però hai ragione tu: doveva essermi amico — rispose 
lui. — Quanto al resto, credo che siamo di nuovo nei guai. 


L'astronave fece manovra per scendere sul grosso e poco invitante pianeta. 


— A me non importa — dichiarò Helena. — Per lo meno, in questo posto 
non sapranno che ho messo fuori combattimento un Cittadino Anziano. — Ci 
pensò su un momento poi: — Non lo sapranno, vero? — aggiunse dubbiosa. 


— credi che gli Anziani di qui siano in contatto coi nostri? 


Mentre l'astronave acquistava velocità, lui tentò di rassicurarla: — Credo, 
Helena, che i vecchi di questo pianeta non siano Cittadini Anziani nel senso 
che date voi a questo termine. È probabile che siano semplicemente persone 
in età che non godono di una speciale autorità nei riguardi dei giovani. Credo 
perfino che potrai comandare tu ai vecchi, se sono maschi. 


Lei lo prese come uno scherzo. — Come sei sciocco, Ross! Vecchio significa 
Anziano, non è vero? E Anziano significa più bravo, più buono, più saggio, e 
che comanda agli altri, non è così? 


— Vedremo — fece Ross pensoso, mentre i razzi si sppegnevano. — E molto 
presto. 


Lo spazioporto era ampio, perfettamente attrezzato e in piena attività. 


Ross si meravigliò della perizia e della velocità con cui, da terra, fecero 
uscire la sua astronave dall'orbita e la portarono in quattro e quattr'otto sulla 
pista di atterraggio. Appena a terra, poi, guardò con occhi pieni d'invidia i 
mezzi cingolati a chiusura ermetica che circondarono subito la sua astronave. 
Frano più grandi di una casa, e l'astronave si trovò chiusa ermeticamente in 
mezzo ad essi e immersa in un bagno di spruzzi e raggi germicidi. 


Un individuo con in testa un elmetto si avvicinò al portello dell'astronave, 
dopo avervi accostato una scala a pioli, e bussò. 


Ross aprì con diffidenza e per poco non soffocò in mezzo ai vapori 
antisettici. Helena si mise a tossire e a lacrimare, mentre l'individuo si 
toglieva l'elmetto, e chiedeva: — Chi è il comandante? 


— Io — rispose Ross, e subito aggiunse: — Vorrei mettermi in contatto con 
la Fabbrica di macchine Utensili Cavallo, di Novj Grad. 


L'altro scosse il capo, e i suoi capelli si sciolsero rivelando, come Ross aveva 
già sospettato, che si trattava di una donna. Non era molto attraente, non 
portava trucco, ma era una donna. — Se il comandante siete voi, questa chi 
è? — domandò in tono gelido. 


— Sono Helena, della Camerata Junior 23 — rispose Helena, timidamente. 


— AN! — La donna sorrise, e invitò: — Scendete, cara, sarete stanca del 
viaggio. Scendete tutti e due. 


Quando furono usciti all'aperto, li accompagnò verso una vettura chiusa. 


Il sole di Azor aveva una sgradevole sfumatura bluastra che, pensò Ross, 
imbruttiva la gente. Perfino Helena, di cui lui conosceva l'incarnato roseo, in 
quella luce pareva livida. 


Tutto intorno ferveva una grande attività. Quel pianeta poteva essere brutto e 
pieno di difetti, però, se non altro, non era un ricovero di vecchioni come il 
precedente. Ross sbirciava di qua e di là e non vide nulla che avrebbe 
sfigurato nel moderno spazioporto di Halsey. La sala dove la donna li 
accompagnò faceva parte di una bella costruzione, elegantemente arredata. — 
Volete fare uno spuntino? — domandò la donna rivolgendosi ad Helena. — 
Forse una tazza di tribrodo andrebbe bene. Ve ne farò portare una. — Helena 
chiese consiglio a Ross con una occhiata, e lui le accennò di accettare. Lui 
sull'altro pianeta era troppo giovane, qui, troppo maschio. Sarebbe mai 
sbarcato su un pianeta dove gli avrebbero dato retta? 


— Signora — disse, alla disperazione — perdonatemi se v'interrompo, ma la 
signorina e io avremmo urgente necessità di metterci in contatto con l'azienda 
Cavallo. Siamo forse a Novj Grad? 


Le sopracciglia brune della donna s'inarcarono, e lei rispose con visibile 
sforzo: — No. 


— E potreste dirmi allora dov'è? — insistette Ross. 
— Se c'è uno spazioporto, potremmo raggiungerla con la nostra astronave. 


La donna borbottò qualcosa che poteva essere un «Bene » poi disse ad 
Helena: — Scusatemi, devo fare una cosa — e si allontanò. 


Fissando Ross con gli occhi spalancati, Helena commentò: — Dev'essere una 
Cittadina Anziana. 


— No, non credo — rispose lui, sempre più disperato. 


— Senti, Helena, devi capire che qui è tutto diverso e che ho bisogno del tuo 
aiuto. 


— Aiuto? 


— Sì, ho detto aiuto! — esclamò Ross spazientito. — Svegliati, ragazza mia. 
Ti ricordi che parlandoti del pianeta da dove vengo, ti ho detto che è diverso 
dal tuo? Là, i vecchi sono persone qualsiasi. E anche qui è diverso. 


Non importa che uno sia vecchio o giovane, capisci? Sul tuo pianeta 
comandano i vecchi, qui comandano le donne. Hai afferrato il concetto? 


Qui le donne comandano come Anziani. Perciò sei tu che devi comandare. 
Lei lo guardò perplessa: — Ma — obiettò — se le donne sono... 


— Non stare a cavillare. Ricordati solo che, qui, tu devi fingere di essere la 
mia padrona. Sei tu che devi dirmi quel che va fatto, sei tu che devi parlare 
con la gente, capito? E quel che devi dire è che dobbiamo partire subito per 
Novj Grad per parlare con uno dei pezzi grossi della ditta Cavallo. È chiaro? 
Quando saremo là, saprò io cosa fare. Allora saremo a posto... almeno lo 
spero — aggiunse. 


— Dunque io sarei la tua padrona? — cominciò Helena stupefatta. 
— Si! 

— E devo comportarmi come fanno i vecchi con i giovani? 

— Esatto — sbuffò Ross. 


Gli occhi della ragazza assunsero una strana espressione che indusse Ross a 
esclamare in tono ammonitore: — Helena! 


— Di che ti preoccupi, Ross? — fece allora lei, premurosa. — Mi sembri 
sconvolto... Lascia fare a me, caro! 


Partirono per Novj Grad senza la loro astronave perché la donna aveva detto 
che non c'era spazioporto in quella città, e non erano soli; cosicché Ross non 
poté avere una conferma dei suoi sospetti sugli intimi progetti di Helena. 
Comunque, stavano andando a Nov] Grad a bordo dell'equivalente azoriano 
di un aereo da noleggio, con Helena che chiacchierava giuliva con la pilota, 
mentre lui se ne stava, scomodo e infelice, legato a un sedile imbottito. 


Tutto quel che aveva potuto vedere di Azor confermava la sua prima 
impressione. Azor era un pianeta ricco e prospero, anche se pareva che 
nessuno si dedicasse ad attività produttive, e tutto sembrava filare a 
meraviglia. Doveva trattarsi, pensò Ross, di un sistema di produzione 
completamente automatico. Se, come tutto lasciava supporre, c'erano le 
donne a comandare, indubbiamente avevano provveduto a meccanizzare tutti 
i lavori più pesanti. Volarono per sei ore a una velocità di non molto inferiore 
a quella del suono, e per metà tempo il panorama sottostante fu una distesa di 
arida roccia scura. 


L'apparecchio cominciò poi a perdere quota, e la pilota guardò gli strumenti 
sul cruscotto. — Mi preparo all'atterraggio — avvertì. — Non distraetemi, 
cara, per favore. Ho mille cose da fare. 


Tutto quello che fece fu guardare delle lucine multicolori che si accendevano 
e si spegnevano sul cruscotto. Comunque, era evidente che stavano 
atterrando. 


Durante la manovra Helena si voltò verso Ross, e si lamentò di aver fame. 
Subito la pilota la rassicurò che avrebbero trovato da mangiare all'aeroporto, 
ci avrebbe pensato lei. 


— Hai fame anche tu? — domandò Helena a Ross. 


Ma prima che lui potesse rispondere la pilota intervenne per dichiarare con 
tono di disapprovazione: — "Non credo che ci sia posto per gli uomini. Forse 
gli potremmo mandare qualcosa, mentre aspetta fuori, se volete, sebbene sia 
contrario al regolamento. 


Ross stava per rispondere, offeso: «Grazie tante, non ho fame », ma proprio 
in quel momento l'aereo aveva toccato la pista, con gran sobbalzi, suono di 


campanelli d'allarme e un caleidoscopio di luci variopinte. 


Finalmente, dopo aver saltellato un bel po' come un uccello impazzito, 
l'apparecchio si fermò. 


— Accidenti — si scusò la pilota — succede sempre così. Venite, cara, 
andiamo a mangiare qualche cosa. Torneremo per lui più tardi. 


Ross rimase solo a bordo per tre quarti d'ora a fissare col cuore in gola le luci 
che continuavano ad accendersi e spegnersi e ad ascoltare gli stridenti segnali 
d'allarme. Temeva che l'aereo saltasse per aria, ma per fortuna non successe 
niente. Alla fine arrivò un pallido ragazzotto con un grembiule unto, che 
portava un piatto di panini e una bottiglia termica sigillata. 


— Sali, ragazzo — lo invitò Ross. 
— Devo proprio salire a bordo? — fece l'altro. 
— Certo. 


Il giovane ubbidì, e gli porse il vassoio. — Mangia qualcosa con me — 
propose Ross. — Da solo non riuscirei a finire tutto. Come ti chiami? 


— Bernie. Grazie, accetto, tanto ho il mio intervallo di libertà. — Versò un 
bicchiere di brodo caldo dal thermos e lo porse a Ross; lui bevve direttamente 
dalla bottiglia. — Siete arrivati con la nave stellare? — domandò, addentando 
un panino. 


— Sì. Io... cioè, il comandante deve mettersi in contatto con la Fabbrica 
Cavallo. Sai dov'è? 


— Certo. È la maggior industria del sud. Ha la sede nella Quindicesima 
Strada, non si può non notarla. Il comandante è la signora che adesso sta 
pranzando con la pilota Breuer? 


— SÌ. 


L'altro spalancò gli occhi. — Volete dire che siete stato nello spazio da solo 
con una signora? Ross annuì continuando a masticare. 


— E lei non... insomma, non è stata... un problema? 
— No! Perché? 


— Se la chiedessero a me una cosa simile, mi farei subito trasferire! Oh, 
queste pilote! Prima lavorano in un' autofficina. I meccanici non sono gente 
delicata, però quando dicevo alla mia padrona no, era no, e lei non insisteva. 
Invece una pilota... un giorno qua, un giorno là, che gliene importa di un 
povero ragazzo? 


Ross era sbalordito e perplesso. Secondo il suo punto di vista, in certe 
circostanze una donna deve preoccuparsi per se stessa, non per "il povero 
ragazzo". Nel suo pianeta, quando fra un uomo e una donna succedeva un 
pasticcio, era la donna a pagare, e lui non capiva come su Azor l'equilibrio 
biologico potesse essere stato sovvertito. — E tu... ti sei trovato qualche volta 
nei guai? 


— s'informò. 


Il giovane s'irrigidì, e lo guardò con disapprovazione. Poi sospirò e disse: — 
Tanto ormai lo sanno tutti. Sì, m'è capitato due volte. E tutt'e due le volte con 
una pilota. Non potevo rifiutarmi... — lasciò la frase in sospeso e affondò 
rabbiosamente i denti in un panino. 


— Sono certo che non è stata colpa tua — dichiarò serio Ross. 
— Provatevi a convincere la giudice — commentò Bernie con amarezza. 


— La pilota dà la sua versione dei fatti, la dottoressa fornisce la prova dei 
gruppi sanguigni, la levatrice dichiara che il bambino è nato e vive, e allora la 
giudice sentenzia, senza neanche alzarti gli occhi in faccia: «Paternità 
assegnata all'imputato che deve versare mille crediti all'anno per il 
mantenimento e che questo ti sia di monito per un'altra occasione, giovanotto. 
Il caso seguente! ». Ecco come vanno le cose. E adesso non avrei accettato di 
mangiare con voi, se non fosse che ieri ho dovuto versare le rate per i 
bambini, e così mi trovo al verde. Se si è in ritardo di più di tre rate... 


— e terminò indicando il cielo col pollice. 


Ross capì che alludeva al carcere spaziale Minerva, e domandò: — Ma com'è 
SUCCESSO? 


Bernie, invece di rispondere subito, addentò un terzo panino. — Successo 
cosa? — fece poi, a bocca piena. 


Ross rimase a pensarci su rendendosi conto che con tutta probabilità non 
sarebbe mai riuscito a spiegare al giovane quello che intendeva dire e inoltre, 
se mai l'avesse fatto, si sarebbero trovati ben presto tutti e due nel carcere 
spaziale, con l'imputazione di aver cospirato per ottenere l'uguaglianza dei 
sessi. — Certo, tutti sono concordi nell'affermare la superiorità della donna 
— disse — ma i motivi per cui è ammessa questa superiorità, variano da un 
pianeta all'altro. Quali sono queste ragioni, qui, su Azor? 


— On, niente di speciale o di strano. Si tratta di cose semplici e logiche. 


Tanto per cominciare, le donne sono più piccole e meno muscolose degli 
uomini, perciò è naturale che a loro spettino compiti di supervisione. È logico 
inoltre che accumulino denaro, perché sono più longeve degli uomini. Inoltre 
le donne hanno un'attitudine speciale per tutti i lavori più interessanti. Proprio 
l'altra sera ho visto una teletrasmissione su questo argomento. Ha parlato la 
più famosa esperta di Azor nel campo dell'orientamento professionale. Non 
ricordo più come si chiama, ma è stata molto persuasiva. — Guardò il 
vassoio ormai vuoto, e concluse: — Be', adesso devo andare. Grazie di tutto. 


— Il piacere è stato mio — rispose Ross, e seguì con lo sguardo la figura 
denutrita del ragazzo che si allontanava verso l'aerostazione. Imprecò fra sé, 
poi si mise a pensare al da farsi. Helena era la chiave di cui doveva servirsi 
per penetrare in quel mondo. Bisognava che le parlasse a lungo, per 
insegnarle bene come si doveva comportare: non poteva infatti esser sempre 
pronto a darle l'imbeccata, e a suggerirle volta per volta quello che era meglio 
fare. Per evitare guai, lei avrebbe funzionato da facciata, mentre lui sarebbe 
stato il cervello nascosto che manovrava i fili nell'ombra. Ma Helena sarebbe 
poi stata capace di assimilare a fondo una concezione di vita così diversa da 
quella cui era abituata? Per fortuna sembrava essere innamorata di lui: questo 
poteva essere di grande aiuto. 


Il ritorno di Helena e della pilota interruppe il suo soliloquio. Le prime parole 


che Helena pronunciò dissiparono, con l'aggiunta di un violento shock, i 
dubbi che Ross nutriva sulle capacità della ragazza di adattarsi prontamente 
ad una nuova situazione. — Ah, eccoti qua, caro. Il ragazzo ti ha portato da 
mangiare? — chiese. 


— Sì, grazie. È stato molto gentile da parte tua averci pensato — rispose lui. 


— La pilota Breuer mi ha proposto di andare a passare la serata in città, con 
qualche sua amica — riprese Helena. 


— Ma i Cavallo... 
— Ross — l'interruppe lei con dolce fermezza — ti prego di non protestare. 
Lui tacque subito, ma pensò: "Aspetta che ci si ritrovi soli nello spazio! 


Se mai riusciremo a lasciare questo pianeta, perché tu saresti pazza a non 
restare, data la situazione...". 


Intanto la pilota aveva cominciato a parlare, e stava dicendo con aria 
innocente: — Adesso vi accompagnerò in un albergo, poi, insieme a qualche 
amica, porterò Helena a vedere quel che offre Novj Grad in tema di vita 
notturna. Non voglio che vada in giro per l'universo a dire che le strade 
mobili di Azor si fermano alle 21. Domattina, poi, andrà a parlare coi 
Cavallo, va bene? 


Ross sentì che il suo umore scendeva a quota zero, e si seccò molto per 
questo. 


L'albergo era piccolo ma dotato di tutte le comodità, con un bar che risuonava 
delle grida e delle risate di un gruppo di pilote e dei loro amichetti. 


L'idea che Ross si era potuto fare della vita sociale di Azor non gli garbava 
per niente. Lì, era sempre l'uomo a pagare. 


La Breuer saggiò la morbidezza dei materassi, strizzò l'occhio a Helena, e le 
disse: — Mettiti un po' in ordine, cara... Ti aspetto al bar. 


Quando la porta si fu richiusa alle sue spalle, Ross esclamò furibondo: 


— Senti un po'! L'atteggiamento protettivo va bene fino a un certo punto, sai? 
E ricordati bene che noi abbiamo una missione da compiere. Stasera ormai è 
andata così, ma ricordati che domattina dobbiamo trovare quei Cavallo... 


— Su! — fece Helena con dolcezza. — Non arrabbiarti, Ross. Ti prometto 
che non tornerò tardi. D'altra parte la Breuer ha tanto insistito... 


— Questo me lo immagino — brontolò lui. — Tu però ricorda che il nostro 
non è un viaggio di piacere. 


— Forse per te — rispose Helena con un dolce sorriso. 
Lui non insistette, temendo di perdere il controllo. 


Dopo una decina di minuti tornò la Breuer, che l'alcool ingurgitato nel 
frattempo aveva reso più allegra. — Tutto combinato! — esclamò, 
rivolgendosi a Helena. — Ho trovato una bella comitiva, e fissato un tavolo 
da Virgin Willie. — Poi, a Ross: — Se avrai bisogno di qualche cosa, suona. 
Non farti scrupoli: offro io. 


— Grazie — fu tutto quel che seppe dire Ross. Appena le due se ne furono 
andate, si coricò furibondo. 


Un fruscio sommesso nella stanza buia lo fece balzare a sedere sul letto. 

— Sei tu, Helena? 

Ma fu la voce da ubriaca della pilota Breuer a rispondergli: — No, Helena è 
sbronza, giù da Willie... Mi sei piaciuto dal momento che ti ho visto. Sarai 
gentile con me? 

— Via di qui! — sibilò Ross infuriato. — Via di qui o mi metto a gridare! 

— Grida pure, tanto nessuno ci baderà. Mi conoscono, qui, pupetto bello... 


Ross accese la luce, esclamando: — Ti farò volare fuori dalla porta, se insisti, 
e non guarderò neanche se è aperta o chiusa. 


La donna ebbe un singulto. — Sei un ragazzo coraggioso — disse poi. 


— Mi piaci. — Stringeva in una mano una pistola piccola ma dall'aspetto 
minaccioso, mentre con l'altra aveva abbassato una lunga cerniera, 
liberandosi così dalla sua tuta da pilota. 


Guardandola, Ross inghiottì a vuoto. Aveva tre sistemi per cavarsela: poteva 
fare il furbo, poteva fare lo stupido, e poteva approfittare della situazione. 
Provò prima a fare lo stupido, e allungò una mano come se volesse strappare 
la pistola alla Breuer. 


— Non cercar di farmela — biascicò lei con la sua voce da ubriaca — quelli 
che si sono provati a strapparmi la pistola se la sono sempre vista brutta. Fa' il 
bravo! 


Ross schiattava dalla rabbia. Con un notevole sforzo, riuscì a dominarsi e 
decise di fare il furbo. — Sei un tipo duro, eh? — dichiarò fingendosi 
ammirato. 


— Certo! — disse lei, avvicinandosi. — Pupo — aggiunse con una voce tutto 
miele — se fra un po' ti sembrerà che perda la testa, non farti venire idee 
strane... 


la mia pistola non la mollo mai. 


— Certo — fu tutto ciò che riuscì a dire lui. Era la cosa più disgustosa, 
stupida e ridicola che... 


Un violento singulto proveniente dalla porta li fece voltare. Era Helena che 
stava arrivando infuriata, e gridava: — Ah, è così? 


Ross ne approfittò per buttarsi giù dal letto, far cadere con un calcio la pistola 
di mano alla Breuer e correrle incontro gridando: — Helena, cara! 


— Non chiamarmi «Helena cara »! — strillò lei chiudendo con violenza la 
porta. — Ti ho lasciato solo per un momento, e guarda cosa succede! 


Quanto a te... 


— Scusami — balbettò la pilota Breuer. — Ho sbagliato stanza. Devo aver 
bevuto troppo anch'io. — Fece per uscire, ma giunta sulla soglia si voltò. — 


Se potessi riavere la mia pistola — disse, ma subito si corresse. 
— No, non fa nulla, me la ridarete domani. — E se ne andò di corsa. 
— Sei una poco di buono! — le gridò dietro Helena. — Quanto a te, Ross... 


Fu la classica goccia che fa traboccare il vaso. Mentre l'afferrava per le 
spalle, Ross rimpiangeva solo una cosa: di non aver sottomano una bella 
spazzola con cui sculacciarla ben bene. 


E poi scoprì che, in fondo, la pilota Breuer aveva ragione. In quell'albergo, 
nessuno badava se si faceva chiasso, qualunque cosa accadesse. 


— Sì, Ross. — Helena, che non aveva quasi toccato la colazione, sedeva 
davanti a lui a occhi bassi. 


— Sì, Ross — la motteggiò lui. — Sarebbe davvero meglio se potessi 
comandare io; a te magari questo posto piace, ma io sento guai in vista. 


Di', non avrai intenzione di starci per sempre, spero? Dunque, fa' quel che ti 
ho detto. 


— Sì, Ross! 


— Va' al diavolo! — esclamò lui avvilito, respingendo il piatto. — Come 
vorrei non essere mai partito per questo viaggio infernale. E quanto sarebbe 
stato meglio se ti avessi lasciato alle tue tinozze di tintura! 


— SÌ... cioè, sono contenta che tu non l'abbia fatto — dichiarò lei. 


Ross si alzò in piedi e le diede un colpetto distratto sulla spalla. — Vieni — 
le disse — dobbiamo andare dai Cavallo. Avrei preferito telefonare io per 
prendere l'appuntamento. 


— Ma sei stato tu a... — protestò Helena. 
— Lo so, lo so, ma quando saremo là, lascia parlare me. 


Si avviarono per le vie illuminate da una luce verdastra, piene di donne 


dall'aria fiera e di uomini dimessi. La Fabbrica di Macchine Utensili Cavallo 
era a poca distanza, e la trovarono subito, secondo le indicazioni avute in 
albergo. Per essere uno stabilimento pareva un po' piccolo, ma Ross pensò 
che forse le fabbriche erano così su Azor e del resto sorgeva in una bellissima 
posizione ed era circondata da uno di quei prati di erba rosso-viola, che, a 
quanto pare, gli Azoriani preferivano. 


Helena lo precedette all'interno dell'edificio e fu lei a chiedere all'ometto 
calvo che sedeva al centralino: — Dove possiamo trovare la signorina 
Cavallo? Siamo attesi. 


— Certo, signora — rispose l'uomo mettendo in mostra in un sorriso le 
gengive sdentate, e inserì alcune spine, ne tolse altre e infine disse: — Potete 
salire: secondo piano, quarta porta. 


Attraversarono un'officina piena di fragore, dove numerosi operai erano 
intenti a tagliare e lavorare il metallo, e nessuno badò a loro. Ross si chiese 
dove si fabbricassero le macchine, su quel pianeta, e subito gli folgorò la 
risposta: su Minerva! 


La signorina Cavallo fumava un grosso sigaro nero, e aveva un atteggiamento 
materno. — Sedete, sedete — invitò cordialmente appena furono entrati. — 
Sedete anche voi, giovanotto. Ditemi quel che può fare per voi la Compagnia 
Cavallo. 


Helena fece per parlare, ma Ross la precedette. — Lascia fare a me — disse. 
— Signorina Cavallo, quanto vi dirò deve restare sotto il suggello del segreto. 


— Ma davvero? E di che si tratta? 

— Wesley — disse Ross. 

La signorina Cavallo si diede una gran pacca sulla coscia, ed esclamò: 
— Corpo d'un cannone, questa parola mi riporta alla mia infanzia... 


quando saltavo sulle ginocchia della mamma che mi ripeteva... vediamo un 
po' se ricordo ancora... la velocità limite è C. 


— Ma C2 non è una velocità — concluse Ross trionfante, per poi aggiungere, 
in tutta sincerità: — Signorina Cavallo, non potete neppur immaginare 
lontanamente quanto mi rendiate felice. 


La signorina Cavallo si sporse oltre la scrivania a stringergli calorosamente la 
mano, poi la strinse anche a Helena, a cui disse: — Dovete essere fiera di lui, 
cara. È stato davvero bravissimo. Mai visto niente di simile in vita mia... Ma 
ditemi cosa posso fare per voi, ora che avete compiuto la vostra missione. 


Ross trasse un profondo respiro, e poi disse senza interrompersi: — Potete 
fare molto, signorina, molto. Non so come... Vedete, tutto è cominciato sul 
Pianeta di Halsey, da dove vengo. Arrivò là una nave stellare, dal cui 
equipaggio venimmo a sapere che doveva essere successo qualcosa di 
preoccupante, perché non erano riusciti a comunicare con ben nove pianeti. 
Allora... — s'interruppe, perché se anche la signorina Cavallo lo ascoltava 
benevolmente, tuttavia aveva la netta impressione che la cosa non le 
interessasse minimamente. 


— Su, continuate — tuonò la donna. — Non ho niente contro gli uomini che 
si occupano di affari... sono idee ormai antiquate... Non temete, non vi 
mordo. Parlate, giovanotto, e ditemi cos'avete da propormi. 


— Non è proprio una proposta quella che sono venuto a farvi — rispose 
Ross. Gli riusciva difficile parlare. Come si può indurre una persona a unirsi 
a voi per tentare di salvare l'umanità, quando questa persona vi ascolta con 
distratta benevolenza, soffiandovi in faccia grosse nubi di fumo? 


— Il Pianeta di Halsey — riprese, con grande sforzo — costituiva la settima 
destinazione alternativa di quell'astronave, perciò si è pensato che... 
Insomma, dev'essere successo qualcosa, e allora il signor Haarland, che 
detiene il segreto dalla V-S-L su Halsey, come è per voi qui su Azor, ha 
svelato il segreto a me... Insomma, mi ha incaricato di fare un giro di 
esplorazione per vedere come stanno le cose. — S'interruppe, sfiduciato, 
notando che la signorina Cavallo continuava a guardare l'orologio. 


— Sono tutti così ipersensibili gli uomini, vero? — disse lei, parlando a 
Helena. — D'altra parte, se gli uomini fossero in grado di svolgere il nostro 
lavoro, noi dovremmo starcene a casa a far la calzetta, non è così? 


— Scoppiò a ridere e spinse una scatola di sigari verso Helena. — E adesso? 
Veniamo al dunque. Mi fa molto piacere sentirvi dire tante cose interessanti, 
giovanotto, e sono disposta ad aiutarvi fin dove mi sarà possibile. Posso 
aprirvi un deposito in banca, fornirvi delle merci a buon prezzo, prestarvi i 
miei tecnici se ne avrete bisogno. Dunque, cosa posso fare? Vi occorrono 
torni? Fresatrici? Alesatrici? 


— Signorina Cavallo — esclamò Ross, esasperato — sapete o no qualcosa 
sul segreto del sistema di propulsione a velocità superiore a quella della luce? 


— Ma sì, che so tutto, giovanotto — replicò la donna con impazienza. 


— Non vi ho dato la risposta giusta? Però nessuno richiede merce di quel 
genere, da noi. 


— Ma io non voglio né comprare né vendere niente! 
— gridò Ross. — Non vi rendete conto che l'umanità è in pericolo? 


Intere popolazioni si sono estinte, o comunque non sono più in grado di 
comunicare con le altre nella galassia. Non volete fare qualcosa prima che sia 
troppo tardi? 


Il sorriso svanì, e col viso duro e seccato la signorina Cavallo si alzò 
indicando con la mano tesa oltre la finestra: — Guardate un po' là, giovanotto 
— disse gelida — quella è la Fabbrica Cavallo. Vi pare il caso di parlare di 
estinzione o rovina? 


— No, certamente, ma su Clyde, su Curno Primo, su Ragansworld... 


insomma, su almeno una dozzina di pianeti cui non ricordo il nome, è 
successo qualcosa che impedisce alle popolazioni di comunicare con noi. 


Qualcosa di terribile. Volete esser voi i prossimi? 
La signorina Cavallo manteneva la calma a prezzo di un visibile sforzo. 


— No, non ci capiterà niente di male, giovanotto, e vi assicuro che ho 
abbastanza da fare qui, senza preoccuparmi di quei posti di cui avete appena 


parlato. Settantacinque anni fa venne da noi un altro tipo che vi somigliava, 
un certo Flarney, di cui mi parlava spesso mia nonna, un piantagrane che 
blaterava di Wesley e di C al quadrato e così via, e di un pianeta che stava 
morendo di fame. Be', l'abbiamo lasciato sfogarsi per un po', poi quando ha 
cominciato a darci fastidio, sapete cosa ne abbiamo fatto? L'abbiamo spedito 
su Minerva, perché non voleva accettare il nostro no. State attento che non 
capiti la stessa cosa anche a voi! 


Si avviò con incedere maestoso verso la porta e concluse: — Ora fatemi il 
favore di andarvene, perché mi avete fatto già perdere troppo tempo. 
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— Stupida vecchia ciabatta — borbottò Ross mentre si avviavano scoraggiati 
per la Quindicesima Strada, lasciandosi alle spalle la Fabbrica Cavallo. 


— Non dovresti parlare così, Ross — gli suggerì timida Helena. — Si tratta 
di una persona più vecchia di te, dopo tutto. E i vecchi sono... 


— Più saggi — concluse Ross spazientito. — E sono anche oltremodo rigidi 
e conservatori, e chiusi alle nuove idee... con un'unica eccezione. 


— Quale eccezione? — azzardò timidamente Helena quando si fu ripresa dal 
colpo della triplice bestemmia. 


Ross aveva notato che c'era parecchia gente, per strada, e che molti li 
osservavano per il loro modo di procedere, lui un po' avanti, con indubbia 
aria di padronanza, ed Helena che gli arrancava dietro. Un'indefinibile 
atmosfera di disagio, niente di definito, ma spiacevole ugualmente, li 
circondava. — Si tratta di un certo Haarland — disse, rispondendo alla 
domanda di Helena. — Tu non lo conosci. — E a voce più bassa: — 
Raddrizza le spalle, e mettiti a camminare davanti a me con la faccia dura. 


Lei ubbidì, ma la faccia dura non riuscì a farla. Si limitò a esprimere stupore 
per gli sguardi di disapprovazione della gente, e nient'altro. 


— A pensarci bene, questo posto non mi piace poi molto — dichiarò dopo 
qualche minuto. — Non potremmo andare lontano da tutte queste donne, 
Ross? 


Se proprio non potete farne a meno, provate pure ad annunciare a una folla di 
altariani che non sono altro che dei degenerati dalle orecchie rosse, o a 
informare gli avventori di un bar di Sirio che la madre di Sadkia Revall non 
era una signora troppo per bene. Da situazioni come queste avete qualche 
possibilità di uscirne vivi. Ma guardatevi bene dal pronunciare la parola 
«donne » come la pronunciò Helena quel giorno nella Quindicesima Strada di 
Novj Grad, sul pianeta Azor. 


Non era passato un minuto, che i due si ritrovarono circondati da una piccola 
folla minacciosa, tutta naturalmente formata da donne che urlavano agitando i 
pugni. Bloccati da quelle megere, con le spalle premute contro la vetrina di 
un negozio, in mezzo alle grida, Helena si mise a piangere, e Ross prese in 
considerazione la possibilità di abbattere a pugni qualcuna di quelle signore; 
ma dopo aver guardato meglio la massiccia virago che gli stava più vicino, 
temette per le conseguenze. Quella donna stava accusando a gran voce 
Helena di essere una traditrice, di volere l'uguaglianza dei sessi, di 
proclamare simili oscenità nella pubblica via con grave offesa delle fanciulle 
che potevano ascoltare. 


Le cose stavano prendendo una brutta piega, e Ross stava già per muovere 
all'attacco, visto che non c'era al tra alternativa, quando si aprì la porta 
accanto alla vetrina dietro di loro. Il diversivo distolse da loro l'attenzione 
della folla. 


— Cosa sta succedendo? — domandò una voce baritonale. — Signore, potrei 
passare, per piacere? 


Chi parlava era un uomo che usciva dal negozio di alimentari con le braccia 
cariche di pacchetti. Era un omaccione robusto, calvo, dal quale emanava un 
odor di cucina, e indossava la casacca e il grembiule bianchi macchiati d'unto 
che indossano tutti i cuochi. 


— Tienti lontano, Willie — lo ammonì la virago. — Questa qui è una 
doppiogiochista. Se sapessi quel che l'ho sentita dire! E un'anormale! 


— Non è vero — singhiozzò Helena. — Non è vero! 


Il cuoco le si avvicinò per guardarla in faccia, poi dichiarò, parlando alla 
folla: — È una signora del tutto normale, anche se proviene da un altro 
pianeta. Ieri sera ha preso una bella sbronza qui nel mio locale, in compagnia 
di un gruppo di pilote. 


— Questo non prova niente! — strillò la virago. 


— Signora — l'interruppe debolmente il cuoco — dopo il terzo bicchiere di 
antigrav ho dovuto intervenire per farla star buona. S'era arrampicata sul 


bancone con l'idea di sedurre il barista. 


Ross fulminò con un'occhiata Helena che smise subito di piangere, per 
raschiarsi nervosamente la gola. 


— Se dunque voleste lasciarci passare — riattaccò il cuoco approfittando di 
quel momento d'incertezza a loro favorevole, e con l'enorme pancione aprì un 
varco nella folla. — Scusateci. Perdono — continuava a ripetere, avanzando 
con Helena e Ross alle calcagna. — Per favore, signore... Grazie... Scusate... 


Le megere cominciavano ad allontanarsi, impacciate. La festa era finita. 


— Svelti — sussurrò il cuoco. — Scusate... — disse per l'ultima volta, e 
infine si ritrovarono tutti e tre al sicuro. 


— Grazie mille, signore — disse umilmente Helena. 
— Per piacere, chiamatemi Willie — corresse il grassone. 


In quell'istante, una mano calò sulla spalla di Ross e un'altra sulla spalla di 
Helena, immobilizzandoli. Era la virago di poco prima che, facendoli ruotare 
su se stessi e guardandoli bene in faccia, tuonò minacciosa: — Non sono per 
niente soddisfatta. Fatemi il favore di spiegare che senso avevano le parole 
che avete detto prima. 


— Dicevo soltanto che voi e tutte le donne di qui sembrate così giovani — 
disse Helena, in un sussurro. 


Il viso granitico della Virago si raddolcì. Una delle sue mani lasciò la presa e 
salì a rimettere a posto una ciocca dei suoi capelli grigi, ispidi come paglia di 
ferro. 


— Davvero la pensate così, cara? — domandò, illuminandosi tutta. — Allora 
mi dispiace tanto di aver fatto del chiasso per nulla. Siete un pochino gelosa 
di noi, eh? Be', qui a Novj Grad abbiamo una mentalità molto aperta. — 
Diede un colpettino amichevole sul braccio di Helena, e si allontanò tutta 
lieta e sorridente. 


Willie faceva strada e loro due lo seguivano. Ross si sentiva ancora tremare le 


ginocchia... la virago non sapeva che "giovane" per Helena era sinonimo di 
"stupido". 


Il cuoco salutava affabilmente qualche passante; evidentemente era molto 
conosciuto, ma fra un sorriso e l'altro ebbe il tempo di dire ai due: 


— Stupidi che non siete altro! Non avete sentito parlare dei tumulti che ci 
sono stati? Questa è una zona pericolosa. Qui al sud la gente ha i nervi tesi. 


State attenti, un'altra volta. Il fatto che veniate da un altro pianeta, non ha 
alcuna importanza, non è sufficiente a giustificarvi. 


— Grazie del consiglio — rispose Helena, contrita. — Già che ci sono, 
Willie, vorrei farvi i complimenti: il vostro è davvero un magnifico ristorante. 


— Già — commentò disgustato Ross, fulminandola con lo sguardo. 


— Penso che ormai siate al sicuro — disse Willie poco dopo. — Abitate 
nell'albergo dei piloti? Allora io vi lascio qui: voltate a sinistra e poi andate 
sempre diritto. 


Quando Willie li ebbe lasciati, Helena osservò: — Mi sono dimenticata una 
cosa, Ross... — e s'interruppe. 


— Cosa? — domandò Ross. 


Senza rispondere alla domanda, lei parve d'improvviso stranamente sollevata, 
e disse gaiamente: — Va bene; torniamo in albergo. 


— Okay! 
Arrampicarsi sul bancone per tentar di sedurre il barista... cose inaudite. 


Ma d'improvviso un altro pensiero gli attraversò la mente. Erano ormai a 
metà strada dall'albergo, quando si fermò d'un tratto e disse a Helena: 


— Sai, pensavo che forse non dovremmo più stare all'albergo dopo quel che è 
successo stanotte; la Breuer non avrà piacere di rivederci. Speravo di ottenere 
dei fondi dai Cavallo, ma a questo punto... 


— E l'astronave? — obiettò timidamente Helena. 
— Hai ragione, bisogna attraversare mezzo pianeta per raggiungerla. 


Be', speriamo che la Breuer non sia troppo arrabbiata. Del resto, non ci resta 
altro da fare. Ma non era destino che raggiungessero l'albergo. 


Quando sboccarono nella piazza sentirono un richiamo sommesso, e Bernie 
corse loro incontro, pallido e ansante. — Qui, svelti! — li invitò con voce 
rotta, indicando un bar vicino. Ubbidirono senza parlare, e mentre Ross 
teneva aperta la porta per Helena, notò l'espressione atterrita di Bernie. 
Presero posto a un tavolino appartato, senza aprir bocca, poi, quand'ebbe 
ritrovato il fiato, Bernie dichiarò: — È tutta la mattina che vi sto cercando. 


— Questo giovanotto ha fatto due chiacchiere con me, ieri sera, quando è 
venuto a portarmi da mangiare all'aeroporto — spiegò Ross a Helena. — 
Cosa c'è, Bernie? 


— Vogliono farvi fuori, per questo vi cercavo! — rispose con un sussurro il 
ragazzo. — Stamattina la Breuer è scesa a prendere il caffè, e siccome 
parlava, come sempre, a voce alta, ho sentito quel che diceva a un gruppo di 
sue colleghe. Diceva che voi due siete dei sostenitori dell'uguaglianza dei 
sessi, che l'avevate fatta bere, ieri sera, e stamattina siete scappati. Ma lei ha 
avvertito la polizia, e quando tornerete in camera ci troverete sei poliziotti. — 
Si protese sul tavolo, vedendo arrivare il cameriere, e suggerì: — Ordinate 
qualcosa per tutti. 


Ricordando che il povero Bernie era a corto di quattrini, Ross ordinò da 
mangiare per tutti, poi disse: — Ora mangiamo, poi penseremo a quel che ci 
conviene fare. 


Dopo mangiato, pensarono a lungo, ma non trovarono una soluzione. 
Con quel che restava loro in tasca, potevano mettere insieme tanto da pagare 
il biglietto per una persona fino a metà strada fra Novj Grad e Azor City. 


Niente da fare, dunque. 


— E se rubassimo qualcosa? — propose Ross, alla disperata. — Cosa 


succederebbe, Bernie? 


— Naturalmente è contro la legge — rispose Bernie. — Però forse non vi 
processerebbero. 


— Come mai? 


— Lo farebbero solo se riuscissero a provare che voi siete dei sostenitori 
dell'uguaglianza. Mentre il furto è contro la legge, l'uguaglianza fra i sessi è 
un reato contro lo stato, e vi darebbero perciò il massimo della pena. 


— Dunque, Bernie, possiamo rischiare — disse Ross. — Ma non vogliamo 
darti altri fastidi. Dimenticati di noi e di quel che hai sentito. 


— Ma nemmeno per sogno! — scattò il ragazzo. — Se ve ne andate di qui, io 
vi seguo. Non mi lascerete qua solo! 


— Ma, Bernie... — cominciò Ross, subito interrotto dall'intervento della 
padrona del locale, una femmina che aveva le dimensioni di un incrociatore. 


— Fate silenzio! — intimò con un vocione roco e l'aria accigliata. — Questo 
è un locale per gente distinta, non vogliamo disturbatori. Se non sapete 
comportarvi, vi caccio fuori. 


— Sissignora, e scusateci se abbiamo parlato a voce troppo alta — si affrettò 
a rispondere Helena. 


La donna parve ammansita e si allontanò. Allora Ross ricominciò a voce 
bassa: — Non posso permettertelo, Bernie. Potresti cadere dalla padella nella 
brace... 


— Dalla padella... cosa? — fece Bernie che non aveva capito. 


— Niente, è un modo di dire che si usa dalle mie parti. Significa che andando 
via di qui, potresti trovarti in una situazione peggiore. Non sappiamo dove 
andremo o cosa faremo, ed è probabile che fra un giorno o anche meno tu 
rimpianga di non essere rimasto qua. 


— Devo correre il rischio — dichiarò il ragazzo con enfasi. — Ross, sono 


stato sincero con voi, perché non volete che cerchi anch'io l'occasione di 
rifarmi una vita? 


— Ha ragione, Ross — dichiarò Helena. — Dopo tutto, gli dobbiamo molto... 


— Ma SÌ, ma sì... state un po' zitti, tutti e due! — esclamò Ross infastidito. — 
Parlate come se si trattasse di un gioco. Invece se mi succede qualcosa, può 
andarne della salvezza dell'umanità, non dimenticatelo. 


— Certo, non ce lo dimentichiamo — rispose subito Helena, dando 
un'occhiata d'intesa a Bernie. 


— Non m'importa dove andate — dichiarò Bernie. — Qualunque posto sarà 
sempre meglio di Azor, per me. Sarà sempre meglio di questo maledetto 
pianeta dove le donne ci succhiano il sangue e... — S'interruppe, impietrito, 
strabuzzando gli occhi che teneva fissi oltre le spalle di Ross. 


— Continua, piccolo — disse una melodiosa voce femminile, dietro a Ross. 
— Non vorrei che la tenente e io ti avessimo interrotto sul più bello. 


— Dev'essere stata quella maledetta barista — ripeté Bernie per la 
quindicesima volta. 


Ross mosse le gambe a fatica, e poi cercò di girarsi sul fianco, sul duro 
impiantito. — Che differenza fa? — obiettò. — Ci hanno preso, siamo nei 
guai, e non ci resta che affrontarli. Prima o poi qualcuno ci avrebbe 
acciuffato, e saremmo finiti magari in una prigione peggiore di questa. — 
Tornò a cambiar posizione, tutto indolenzito, e non poté far a meno di 
aggiungere: — Posto che ne esistano, di peggiori. Perché non ci mettono 
almeno dei letti? 


— In alcune ci sono delle brande — rispose Bernie. — In quelle di Azor City 
e di New Reykjavik, per esempio. A Novj Grad, a Eleonor e a Milo, invece, 
no. Così almeno mi hanno detto — aggiunse, a scanso di equivoci. 


— Capisco — fece Ross. — E adesso cosa ci succederà? 


Bernie si strinse nelle spalle. — Per prima cosa ci sarà un'istruttoria, poi 


saremo rinviati a giudizio. Dopo il processo, che avverrà forse anche domani, 
ci sarà la sentenza. Verrà proclamata in nostra presenza, in quanto la legge è 
molto esplicita su questo punto: l'imputato dev'essere presente alla lettura 
della sentenza. 


— Non vorrai dirmi con questo che invece il processo lo possono fare senza 
di noi! — esclamò Ross. 


— Ma certo, perché? La presenza dell'imputato potrebbe turbare l'andamento 
dell'udienza, no? 


Brontolando, Ross si girò verso il muro. Per arrivare a questo bel risultato, 
pensava, aveva viaggiato più di cento anni-luce! Per questo aveva piantato un 
buon lavoro con un luminoso avvenire! Disgustato, passò parecchio tempo a 
imprecare contro il vecchio Haarland e la sua maledetta parlantina tanto 
persuasiva. 


Da ragazzino, aveva visto un mucchio di situazioni disperate, nei filmetti 
tridimensionali alla TV, e in quei filmetti, l'eroe riusciva sempre a districarsi 
dalle situazioni più disperate facendo uso della sua forza, della sua 
intelligenza, della sua abilità sovrumane. Di quelle qualità ne avrebbe avuto 
tanto bisogno lui, adesso! 


Invece lui possedeva solo il segreto della propulsione a V-S-L, e lì su Azor, 
come sul pianeta dei vecchi, non gli era ancora servito a niente se non a 
procurargli un sacco di fastidi. "Maledette femmine!" imprecò tra sé. 


Affidate a una donna un segreto di portata universale, come era successo nel 
caso della Cavallo, e il segreto va dimenticato, o diventa un'inutile tradizione 
priva di significato. Che senso potevano mai avere le più grandi scoperte 
scientifiche per delle creature nate col solo scopo di fabbricar bambini. Come 
poteva una femmina apprezzare col suo giusto valore l'importanza della V-S- 
L? Era lo stesso che affidare a una gallina un manoscritto di Shakespeare: 
l'avrebbe sminuzzato per farsene un nido. La maternità era l'unica cosa che 
contasse veramente, per loro. 


Questo spiegava tutto, continuò a pensare Ross, tutto salvo il motivo per cui 
il segreto della V-S-L era stato dimenticato o trascurato anche su altri pianeti: 


Ragansworld s'era trasformato in una nebulosa, il pianeta dei vecchi era 
ermeticamente chiuso a tutto ciò che poteva rappresentare una novità e che 
non fosse previsto dalla tradizione. Halsey stava rapidamente e 
inevitabilmente spopolandosi, avviato verso un completo decadimento, 
quanto ad Azor era divenuto un mondo retto da una fanatica e inflessibile 
forma di matriarcato che solo l'intervento personale del Creatore avrebbe 
potuto sovvertire. 


C'erano dei punti di contatto fra quello che era successo e succedeva in quei 
pianeti? 


Ross ci pensò a lungo, ma inutilmente, perché l'immagine di Helena 
continuava a far capolino in mezzo ai suoi pensieri. Non stava diventando un 
po' troppo sentimentale, verso quella sciocchina? Quella sciocchina si 
corresse, dopo tutto s'era arrampicata sul bancone di un bar e... 


Si volse a Bernie per chiedergli: — Se finiremo nel carcere spaziale di 
Minerva, verrà con noi anche Helena? 


— Uhm... No, credo di no. Come responsabile, avrà il massimo della pena. 
— Non sarà niente di doloroso, spero — domandò Ross dopo una pausa. 


Non poteva pensare a Helena, penzolante a una corda, o mentre sussultava 
legata alla sedia elettrica. Ma c'erano anche torture peggiori di quelle... 


— Mi spiace di aver parlato troppo — dichiarò Bernie, che aveva capito il 
suo stato d'animo. — Del resto, io non posso essere sicuro di quel che ho 
detto. Dipende dalla giuria. Helena è una forestiera, e così può darsi che le 
concedano le circostanze attenuanti. In questo caso le metteranno a bordo un 
veleno a effetto rapido. In caso contrario, sarà condannata a una lenta morte 
per fame. 


Una debolissima e irragionevole speranza aveva cominciato a brillare nel 
cuore di Ross. — A bordo, hai detto? Cosa significa? 


— La faranno salire in orbita, a bordo di un'astronave coi razzi che non 
funzionano... ecco tutto. Penso che si serviranno dell'apparecchio col quale è 


arrivata qui. 


Ross stava freneticamente frugandosi nelle tasche. — Hai della carta? — 
domandò, dopo aver tirato fuori una penna. 


— Sì, ma... — e gli tese un notes per le ordinazioni. Ross si sdraiò per terra e 
cominciò a scribacchiare: Non chiederti il perché, ma seguì le mie istruzioni. 
Mi hai visto manovrare quell' aggeggio che pare un grande ventaglio 
installato nel mezzo della sala comando. Fai gli stessi gesti che hai visto fare 
a me. Cerca una mappa stellare e guarda quali sono le coordinate del 
sistema solare di Halsey. Riporta queste coordinate sui 27 


quadranti segnati Massa Approssimata. Leggi quel che compare scritto sui 
quadranti e poi... Continuò a scrivere sforzandosi di essere chiaro e conciso, 
ma dovette ugualmente riempire tutte e due le facciate di un foglio. 
Quand'ebbe finito di scrivere, rilesse attentamente, senza badare a Bernie che 
sbirciava di sopra la sua spalla. Sì, non aveva dimenticato nulla. 


Se Helena aveva un po' di fortuna e un po' più di cervello di quel che lui le 
attribuiva, sarebbe riuscita a mettersi in contatto coi radar di Halsey. 


Avrebbero poi pensato loro a farla atterrare e tutto sarebbe andato per il 
meglio. Va bene che lei era completamente digiuna dei principi della 
propulsione Welsey e della V-S-L, ma in fondo anche lui non ne aveva 
saputo niente, fino a poco tempo prima. 


Lui sarebbe magari marcito su Minerva, ma Haarland sarebbe stato informato 
di come erano andate le cose, e Helena non sarebbe morta di fame nello 
spazio. 


Vedendo che il misterioso lavoro era finito, Bernie azzardò: — E una lettera? 


— No — rispose Ross tutto soddisfatto. — Se le cose si mettono male, 
Helena non sarà costretta a morire... 


— E spiegò a Bernie la faccenda della V-S-L e che quindi i razzi della sua 
astronave servivano solo per manovre di correzione, cosa che sperava i 
giudici non scoprissero se lui e Helena... 


Bernie lo ascoltò, dapprima con speranzoso interessamento, poi con mal 
dissimulata compassione. Accorgendosene, Ross s'interruppe e domandò: 


— Cosa c'è? Non credi che possa funzionare? 

— No, no! — esclamò Bernie con eccessivo ardore. 

— Mi pare che Helena abbia una mente matematica, se è lecito dirlo. 
Funzionerà, ne sono certo. 


No, non avrebbe funzionato per niente! Helena sarebbe finita dritta nel cuore 
di una nebulosa, o avrebbe fatto esplodere l'astronave... però Ross decise che 
avrebbe tentato lo stesso di far funzionare il suo piano; se anche fosse fallito, 
Helena avrebbe creduto di potersi salvare e la morte nello spazio, in 
qualunque modo si fosse presentata, sarebbe stata così fulminea da impedirle 
di soffrire. 


L'aula del tribunale era molto civettuola tutta addobbata in cintz stampato, e 
con mazzi di fiori primaverili disposti artisticamente qua e là. 


Ross ed Helena si guardavano avviliti dai due opposti angoli della sala in cui 
li avevano fatti sedere, in attesa che finisse la cerimonia in corso. Si trattava 
di un matrimonio. La giudice, una donna snella e simpatica, anche se già 
anziana, stava dicendo con zelo e serietà alla coppia felice: — Marylin e 
Kent, penso che mi conosciate di fama. Prima di suggellare le unioni, faccio 
un po' di predica, e non dev'essere un'idea sbagliata, perché i matrimoni 
celebrati da me riescono bene. È vero che la settimana scorsa, a Eleonor, una 
delle mie spose è stata arrestata e ammonita per infedeltà grave, e che un paio 
d'anni fa qui a Novj Grad un ragazzo s'è buscato cinquecento scudisciate per 
non aver pagato gli alimenti alla moglie, ma si tratta di due eccezioni, e 
auguriamoci che la lezione sia loro servita. Mi piace invece pensare che i 
miei sposi conoscano i rispettivi diritti e responsabilità, quando escono di qui. 
Marylin, tu hai deciso di dividere parte della tua vita con quest'uomo. Hai 
intenzione di dargli dei figli, e questo non accadrà perché i tuoi istinti 
animaleschi hanno preso il sopravvento e non puoi ottenere in altro modo 
quest'uomo, ma perché nel profondo del tuo cuore sei certa che potrai 
renderlo felice. Non dimenticartene mai. E se ti capitasse di dover avere un 


figlio da un altro, non glielo dire, perché gli daresti un dispiacere, poverino. 
Sii parsimoniosa, Marylin. Ho visto molti matrimoni guastarsi per motivi 
finanziari. Se tuo marito guadagna cento alla settimana, cara, non spendere un 
soldo di più, e se guadagna solo cinquanta fa altrettanto. Una onesta povertà è 
preferibile ai debiti. Inoltre, da un punto di vista pratico, se spendi più di 
quanto lui guadagna, tuo marito finirà prima o poi in prigione per debiti e tu 
rimarrai con un pugno di mosche. 


"Kent, tu hai accettato la proposta di questa donna. Vedo dai tuoi documenti 
che sei appena diventato maggiorenne, il che vuol dire, date le tue condizioni, 
che fra una settimana ti saresti trovato a dover rispondere di infrazione alle 
leggi anticelibatarie. Per quanto questa coincidenza mi piaccia poco, voglio 
concederti il beneficio del dubbio. E ora ti parlerò del significato del 
matrimonio. Esso non si limita a poter esercitare i diritti di unione e di 
paternità, e a consegnare lo stipendio o a stipulare la polizza d'assicurazione: 
tutto ciò, per un buon cittadino, è sottinteso, e il cielo ti aiuti se non la pensi 
così. Ma il matrimonio non consiste solo in questo. 


l'onore concessoti da questa donna che ti ha trovato desiderabile e che intende 
renderti felice per lunghi anni, non è una questione legale. Il matrimonio è 
come un razzo, così almeno mi piace pensare. La forza bruta, irragionevole 
dei getti, rappresenta l'apporto maschile mentre le delicate manovre di volo, 
rappresentano la parte della donna. Noi tutti abbiamo visto più di un 
matrimonio infrangersi come un razzo che si schianta al suolo quando queste 
regole vengono capovolte. Non è ragionevole aspettarsi che alla propulsione 
debba pensare la donna... intendo per propulsione le entrate. E altrettanto 
illogico è aspettarsi che l'uomo provveda al pilotaggio, cioè alla 
sovrintendenza delle spese di casa. 


Quanto all'aspetto spirituale dell'unione, ho poco da dire: le leggi sono molto 
esplicite. Badate di seguirle, e se non lo farete, vi auguro di non venire a 
discutere qui nel mio tribunale. Io non ho alcuna indulgenza con coloro che 
sostengono l'iniziativa femminile in certi casi di seduzione, anche se taluni 
cosiddetti giuristi non sono di questo parere. E ora che vi ho detto quanto 
dovevo, Marylin e Kent, venite avanti e stringetevi la mano." 


I due sposi ubbidirono. La cerimonia fu semplice e breve, poi la coppia si 
allontanò seguita dal radioso sorriso del giudice. 


Una corpulenta guardiana che sedeva vicino a Ross, osservò: — Guarda lo 
sposino come piange. Caro! 


— Come lo capisco — ribatté Ross; poi si soffermò a pensare se non fosse 
proprio per lo stesso motivo che sul suo pianeta natale le donne piangevano 
durante i matrimoni. 


— Cara — chiamò un usciere rivolto alla grossa guardiana — vuoi portare 
qui gli ugualitari, per favore? Suo Onore ha una fretta terribile! 


Helena, Ross e Bernie vennero accompagnati davanti al giudice, che, staccato 
lo sguardo dalla coppia felice e posatolo sui tre imputati, modificò il sorriso 
che le illuminava il volto in una smorfia di disgusto. Con un sussulto, Ross 
ricordò di aver già visto quell'espressione sul volto di sua madre, un giorno 
che le aveva mostrato un topo morto. 


Mentre l'usciere dava lettura dell'atto di accusa, e dei documenti inerenti al 
processo, lo sguardo della giudice non tremò una volta, poi, quando la lettura 
ebbe termine, rimase in un lungo, terribile silenzio. 


— Bene! — commentò infine con voce atona. 


Ross notò che qualcosa stava succedendo vicino a lui, e si voltò in tempo per 
vedere il povero Bernie vacillare, pallidissimo, e poi cadere al suolo privo di 
sensi. La guardiana fece per rimetterlo in piedi in malo modo, ma la giudice 
alzò una mano e disse: — Lasciatelo stare, è meglio per lui. Imputati, siete 
accusati del più grave dei delitti. Avete qualcosa da dire prima che venga 
pronunciata la sentenza? 


Ross cercò di pronunciare qualche parola, di protesta, di scusa, 
d'implorazione, ma dalla gola chiusa gli uscì solo un suono strozzato; Helena, 
dal canto suo, gli fece un rapidissimo cenno di star zitto. Allora, rendendosi 
conto che se non approfittava dell'occasione forse non gliene si sarebbero più 
presentate altre, lui strabuzzò gli occhi, si aggrappò alle spalle di Helena e 
cadde al suolo, imitando quanto meglio poteva lo svenimento di Bernie. 


Visibilmente seccata, questa volta la giudice non impedì alle guardiane di 
costringerlo a calci a rimettersi in piedi. Però, nel corso di queste manovre, 


Ross riuscì a far scivolare il foglio in tasca ad Helena, e a lanciarle 
un'occhiata complice che lei si affrettò a ricambiare. 


Il resto del processo rimase confusamente impresso nella mente di Ross. 


L'unica cosa che in seguito ricordò chiaramente fu la voce del giudice che 
diceva a lui e a Bernie: — ... per il resto della vita, finché l'Onnipotente 
Iddio, nella sua infinita saggezza, vi concederà di vivere e di respirare, sarete 
banditi da Azor e da tutti i mondi suoi alleati, e rinchiusi nella prigione 
spaziale di Minerva. 


Vennero portati fuori dall'aula mentre il giudice, con voce ancora più irata, 
cominciava a pronunciare la sentenza per Helena. 
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La guardiana sputò disgustata. — Bel carico di rottami ci hanno mandato — 
si lamentò. — Una volta ci mandavano dei veri uomini, almeno! — Lanciò 
un'occhiata carica di disprezzo a Bernie e a Ross dopo aver esaminato i 
documenti dei due prigionieri. — E sono accusati di tradimento, per di più! 
Hanno avuto il fegato di commettere un delitto contro lo Stato! — Scosse la 
testa, sempre più disgustata, poi scribacchiò qualcosa su un foglio. Quindi 
restituì i documenti alla pilota che aveva accompagnato i due prigionieri da 
Azor. La pilota sorrise, salutò con un cenno e se ne andò per i fatti suoi. — E 
va bene — commentò la guardiana. — Ci tocca tenere quel che ci mandano. 
Vi assegnerò alle costruzioni. Badate a ubbidire, non vi si chiede altro. 
Sveglia alle 5 e colazione alle 5,10, lavoro fino alle 19,50, pranzo e 
ricreazione fino alle 20,05, poi a dormire. Sgarrate una volta, e saltate un 
pasto; sgarrate due volte e avrete una punizione speciale. Nessuno ha mai 
sgarrato tre volte. 


Ross e Bernie vennero messi nella stessa cella. Ebbero appena cinque minuti 
per guardarsi intorno e ambientarsi, che furono chiamati per il primo turno di 
lavoro. 


Non fu poi così tremendo come temevano. I loro compagni di squadra erano 
una ventina di straccioni, a cui era stato affidato l'incarico di costruire una 
specie di giocattolo-meccano che consisteva in un muro di fogli d'acciaio 
perforato, tenuto insieme da bottoni automatici a molla. Si trattava di 
materiale logoro, e alcuni bottoni non si chiudevano. Per scoprire lo scopo di 
quel lavoro, Ross impiegò tutto il tempo del primo turno, chiedendo 
sussurrate informazioni ai compagni mentre le guardiane voltavano le spalle. 
Metà dei prigionieri erano addetti al lavoro di Costruzione, l'altra metà a 
quello di Demolizione. Quel che Costruzione faceva al mattino, Demolizione 
avrebbe disfatto al tramonto. Né l'una né l'altra delle due parti era interessata 
in gare di velocità e tutte le guardiane erano troppo annoiate per controllare 
l'andamento dei lavori. 


Ross scoprì che, con un briciolo di fortuna, avrebbe potuto farsi assegnare un 
lavoro degno di questo nome, come la manovra e la manutenzione del radar 


di Minerva, o qualche occupazione in cucina o nei magazzini, oppure anche 
come attendente di una guardiana. L'unica cosa che però era sicuro di non 
poter fare era fuggire: su questo punto erano d'accordo tutti i prigionieri con i 
quali gli capitò di parlare. 


La quinta volta che ottenne una simile risposta, dato che la guardiana era 
momentaneamente uscita dal locale in cui lavoravano, Ross ne approfittò per 
approfondire le indagini. — Ma perché? — insistette. — Sul pianeta dove 
sono nato io esistono un mucchio di prigioni, e non ho mai saputo che fosse 
impossibile evadere. 


L'altro prigioniero fece una breve risata amara e replicò: — Provati, allora, se 
non ci credi. Basta una cosa sola a impedirti di farlo: non puoi andare da 
nessuna parte. Sarebbe abbastanza facile eludere la sorveglianza delle 
guardiane, che sono pigre, quando non sono ubriache o a caccia di uomini. 
Fa' pure: vedrai che non ti sarà difficile girare in lungo e in largo tutta 
Minerva. Nessuno ti impedirà di arrivare al portello d'uscita e di aprirlo. Ma 
come farai vestito così come sei? Quassù non ci sono tute spaziali, e 
nemmeno nel cargo che fa servizio da qui ad Azor, perché sei un maschio. 


— Cosa c'entra questo? — ribatté Ross stupito. 


— C'entra, eccome. A bordo del cargo sono installati impianti radar e camere. 
La pilota porta qui i prigionieri, nel viaggio d'andata non ci sono controlli, né 
all'arrivo, ma alla partenza, quando il cargo torna su Azor, le porte stagne 
vengono aperte solo per telecomando, e ciò avviene unicamente dopo che sui 
teleschermi, a terra, compaiono le immagini del personale di bordo, senza 
niente addosso. Capisci adesso? E non pensare nemmeno alla chirurgia 
plastica. Ne abbiamo qui due che ci hanno provato, ma senza l'attrezzatura 
giusta non si può fare un buon lavoro. 


— Ma non ci si può nascondere in una cassa, o qualcosa del genere? — 
insisté Ross che non voleva darsi per vinto. 


Il prigioniero si affrettò a togliergli anche questa speranza. — Nei viaggi di 
ritorno non sono ammessi bagagli a bordo. Gli uomini non tornano indietro 
neanche morti. Infatti, quando i prigionieri muoiono li fanno uscire nello 
spazio esterno... senza astronave. Si liberano allo stesso modo di quelli che 


danno troppi fastidi. 


— Non è mai capitato che abbiano scoperto di aver condannato un 
innocente? — domandò Ross dopo un lungo silenzio. — In tal caso non 
rimandano indietro il prigioniero? 


— Innocente? — L'uomo guardò Ross con profonda compassione. — 
Poveretto! — esclamò poi. — Come si vede che sei nuovo di qui! Ehi, Chuck 
— chiamò rivolto a un altro prigioniero — questo bel tipo vuol sapere cosa 
succede quando su Azor scoprono di aver mandato un innocente! 


Chuck scoppiò a ridere. Poi si asciugò gli occhi e avvicinatosi a Ross 
dichiarò: — Grazie! Non ridevo così di cuore da 15 anni. 


— Non mi pare di aver detto niente di buffo — osservò Ross. — In fin dei 
conti una giudice può anche sbagliare, nessuno di noi è per... ahi! 


— Taci! — sibilò Chuck dopo avergli piantato una mano sulla bocca. — 
Vuoi procurarci dei guai seri? Qualcuno di noi è disposto a tutto pur di 
ottenere un po' di cibo extra. Le giudici non sbagliano mai! — sentenziò a 
voce alta, e in un soffio aggiunse: — Ufficialmente. 


Staccò la mano dal viso di Ross, ma non si allontanò. Dopo essersi grattato 
un poco la testa domandò: — Ehi, hai fatto delle domande un po' stupide, sai? 
Da dove vieni? 


— A che serve che te lo dica? — rispose Ross, scoraggiato. — Vengo da un 
altro mondo, che si chiama Pianeta di Halsey, molto, molto lontano da qui: 
per arrivarci, la luce impiega duecento anni, se questo ti rende l'idea. 


Io sono arrivato grazie alla V-S-L, e cioè per mezzo di un'astronave dotata di 
una propulsione capace di sviluppare una velocità superiore a quella della 
luce. Naturalmente non puoi sapere di che si tratta, ma funziona, prova ne sia 
che mi trovo quassù. Ho sbagliato a venire, ma ormai non posso farci più 
niente. 


Sbagliava, se si aspettava che Chuck ridesse ancora. L'uomo assunse 
un'espressione dubbiosa, tornò a grattarsi la testa, ma restò serio. — Che ne 


dici, Sam? — domandò poi all'altro prigioniero. 
— Allora forse avevamo torto — osservò. 
— Torto a proposito di che? — domandò Ross. 


— Be' — cominciò a spiegare Chuck dopo una breve esitazione. — Quassù 
c'è un tale che si chiama Flarney, avrà cent'anni, ormai, e si trova qui da 
un'infinità di tempo. Non so da quanto, so però che afferma le stesse pazzie 
che dici tu... Scusa, non dico per offenderti — aggiunse — ma tutti lo 
giudichiamo un po' tocco, quello. E invece, chissà che non abbiamo torto 
noi... a meno che non siate matti tutti e due alla stessa maniera, o ci vogliate 
prendere in giro — concluse. 


— Ti giuro, Chuck — si affrettò a dichiarare Ross — che quanto ho detto è 
tutto verissimo. Dov'è Flarney? Da dove ha detto che viene? 


— Chi riesce a capire quello che dice? So solo che parla di velocità superiore 
alla luce, il che è un parlare da pazzi, come dire più lenti del buio, o più 
grandi del verde, o idiozie simili. Però adesso non so... Può darsi che mi 
sbagli, che siano parole sensate. 


— Credimi, Chuck, lo sono! Dov'è quest'uomo? Lo posso vedere? 


— Ma certo... Vederlo puoi vederlo — rispose l'altro dopo una breve 
incertezza — però non so a cosa ti potrà servire. E morto ieri. Oggi gli 
faranno il funerale lasciandolo andare nello spazio. 


— E vedrai che Whitker comincerà a dare i numeri — commentò Sam. 


— Lascialo una settimana senza il suo vecchio amico Flarney, e comincerà a 
far stranezze. In capo a un mese ne combinerà tante che le guardiane lo 
sistemeranno a dovere. Guarda, gli do un mese, non di più, perché muoia 
anche lui. 


Un vecchio amico? — Chi è Whitker, e dove posso trovarlo? — si affrettò a 
domandare Ross. 


— Lui e Flarney erano di guardia ai servizi, dove vengono mandati i più 


deboli per pulire e scopare. Sezione Numero Due, servizio continuato. 


Ross chiese come poteva raggiungere la sezione Numero Due, ma gli ci volle 
un'Ora prima di riuscire a chiedere il permesso alla guardiana di turno. 


Non appena l'ebbe ottenuto, seguì le istruzioni di Chuck e Sam, e dopo un po' 
entrava nella zona di servizio Numero Due. — Whitker? — domandò al 
vecchio che stava di guardia. 


— Via! Via! — strillò questi con voce fessa. — Non è il turno. 


— Sono venuto per parlare di Flarney — lo interruppe Ross. Il vecchietto 
scoppiò a piangere. 


— Mi spiace, signor Whitker. Ho saputo quel che è successo — riprese Ross. 
— Ma forse posso fare qualcosa... Flarney era un uomo-più-velocedella-luce, 
deve avervelo detto, penso. E lo sono anch'io. Mi chiamo Ross e vengo dal 
Pianeta di Halsey. 


Non aveva la minima idea dell'effetto che le sue parole potevano fare sul 
vecchio, ma proseguì: — Risulta evidente che Flarney e io eravamo incaricati 
della stessa missione, di scoprire, cioè, perché molti pianeti non sono più in 
comunicazione. So che voi due eravate sempre insieme. Vi ha mai parlato di 
questo? 


— Oh, sì — rispose Whitker con la sua voce querula. — Me ne parlava 
sempre, e io lo prendevo in giro. Era molto vecchio, sapete. E adesso è morto. 
— Le lacrime ripresero a sgorgare dagli occhi cisposi, scendendo fra le rughe 
che gli segnavano le guance. 


— Per favore, signor Whitker, cosa diceva? 


E l'altro snocciolò: — L sotto T uguale L sotto zero elevato a meno T su due 
N. 


Ancora quella maledetta formula. — Ma che significa, signor Whitker? 


Cosa vuol dire? Ve ne ha parlato? 


— Geni? — rispose il vecchio sollevando lo sguardo, sorpreso. — 
Generazioni? Non ricordo. Ma andate sulla Terra, giovanotto. Flarney diceva 
che loro lo sanno, e sanno come servirsene, il che è più di quanto abbia fatto 
lui. Diceva proprio così, giovanotto. 


Ross non osò fermarsi più a lungo, e inoltre sospettava che il vecchio non 
fosse in grado di dirgli altro di interessante. Stava quindi per allontanarsi, 
dopo aver balbettato un saluto, quando Whitker lo fermò, passandogli una 
mano sulla spalla. 


— Siete un bravo giovane — disse. — Ecco qua. — E Ross si ritrovò a 
percorrere il corridoio, con un enorme pezzo di spugna sintetica tra le mani. 


Le cuccette erano dure, ma loro non ci badavano. I dormitori erano situati nel 
comparto più esterno della stazione spaziale; la pseudo gravità vana in 
proporzione inversa alla quarta potenza della distanza, e il generatore del 
campo gravitazionale era situato convenzionalmente vicino al centro di 
Minerva. Quando il nostro peso relativo è ridotto a un quarto del normale, si 
è in condizioni di dormire benissimo anche su un letto di ghiaia. Questo era 
l'unico lato positivo dei dormitori, che per il resto erano troppo affollati di 
uomini sporchi che russavano. Si sentiva proprio la mancanza di spazio e di 
aria. 


Non tutti dormivano. C'erano molti che si giravano e si rigiravano 
borbottando, incapaci di addormentarsi, e alcuni parlavano a bassa voce col 
vicino di letto. 


— Chissà se Helena ce l'ha fatta — domandò quella notte Bernie a Ross. 


— Purtroppo è poco probabile — rispose Ross. — Mi consolo pensando che 
la morte dev'essere giunta troppo rapidamente perché lei abbia potuto 
rendersene conto. — Stava pensando alla misteriosa formula, e alla frase 
detta dal vecchio a proposito della Terra. La Terra, l'enigmatico pianeta da 
cui si diceva che fossero partiti i colonizzatori di tutti gli altri pianeti. La 
Terra, una macchiolina, un puntino sulle mappe stellari da cui e per cui non 
faceva rotta alcuna nave stellare. Haarland gli aveva detto che negli ultimi 
secoli nessuna astronave V-S-L era giunta dalla Terra. Era forse un altro 
mondo precipitato nella barbarie? Ma Flarney aveva detto... No, non c'erano 


dati sicuri, ma solo i labili ricordi di un uomo molto vecchio che 
probabilmente aveva fatto confusione con qualche antica leggenda. 


Povera, dolce Helena! Le augurava che la sua morte fosse stata istantanea, 
che l'avesse colta mentre era piena di speranza, intenta a pensare alle 
accoglienze che le avrebbe riservato il Pianeta di Halsey. 


Nella sua ingenuità, certo aveva creduto che fosse a due passi, facilissimo da 
raggiungere... 


Così pensava Ross, il pessimista. Nella sua disperazione aveva dimenticato 
che le cose potevano esser anche andate bene. Nella sua presunzione non si 
rese mai conto di esser colpevole della più spinta arroganza, nel pensare che 
se lui non era in grado di fare una cosa, non poteva essere in grado di farla 
nemmeno lei. Nella sua ignoranza, non sapeva che, dagli albori della 
navigazione, ogni nuovo strumento, ogni nuova tecnica erano stati presentati 
al pubblico col sottinteso che rozzi piloti i quali agivano seguendo l'istinto, 
non sarebbero stati in grado di far tesoro di questi frutti della scienza, allo 
stesso modo che rozzi navigatori, fin dagli albori della navigazione, avevano 
usato tecniche e strumenti alla carlona e con esito felice, e che i timori e le 
nere previsioni di cui sopra non erano mai stati giustificati dai fatti. 


Un altro prigioniero, non lontano da lui, stava dicendo: — Ho visto il barile 
coi miei occhi. Naturalmente l'etichetta diceva: Crema Dulsheen, ma le 
nostre guardiane non si sono mai preoccupate di aver la pelle secca o il naso 
lustro, e non ho motivo di credere che siano improvvisamente cambiate. Era 
roba alcolica, ve l'assicuro io. E non meno di 50 litri. 


— Chissà quanti mal di testa, domani. 


— Bisognerà stare bene attenti a quello che facciamo. E auguriamoci che 
smaltiscano la sbornia nelle loro brande. Gli attendenti avranno il loro bel da 
fare... peggio per loro! 


— Da che sono qui, non ne ho mai visto punire uno sul serio. 


— Sei stato fortunato. Speriamo che non si scatenino stanotte. Sarebbe un 
diversivo, d'accordo, ma le ragazze giocano pesante, e l'ultima volta cinque ci 


hanno rimesso la pelle. 

— Li picchiano a morte? 

— Sì, uno è morto per le percosse. 

— E gli altri?... Oh, no! No per carità! Cinquanta litri, hai detto? 
In quella, dall'altoparlante, tuonò una roca voce femminile. 


— Controllo letti fra cinque minuti, ragazzi. Se qualcuno non è ancora a 
posto farà bene a sbrigarsi. Arriv... hic! — Un singulto inconfondibile da 
ubriaco aveva troncato l'ultima parola. 


E allora, per la prima volta in vita sua, Ross agì come un eroe della TV 
tridimensionale, pur sentendosi, per la verità, molto stupido. 


— M'è venuta un'idea — mormorò. — Scendi dalla cuccetta, Bernie. — E 
preso il pezzo di spugna sintetica che il vecchio Whitker gli aveva regalato, lo 
tagliò a metà, e ne diede una parte al ragazzo, stupito da quel gesto. 


— Grazie, ma... — balbettò questi prendendo la spugna. 


Ross non si curò di rispondergli, intento com'era a schiacciare e tirare la 
spugna in modo da estenderla al massimo. Poi si tolse la tuta e cominciò a 
riempirla con la spugna. 


— Capisco — commentò Bernie, seguendo il suo esempio. Un minuto dopo, 
al loro posto, nelle cuccette, c'erano due fantocci. 


Gli altri prigionieri li osservavano, dibattuti fra la paura e l'invidia. Un 
gigante proclamò ad alta voce: — Sono due ragazzi in gamba, quelli lì, si 
meritano di aver fortuna, e avverto chiunque ne avesse l'intenzione, che 
romperò la schiena a chi ha intenzione di fare la spia. 


— Giusto, Bue, hai ragione — si affrettarono a mormorare gli altri in coro. 


Infilati sotto le coperte, con una palla di spugna al posto della testa, i due 


fantocci, a lavoro finito, ingannavano perfino i loro creatori. Ci sarebbe 
voluta un'ispezione da vicino, e in piena luce, per rendersi conto dell'inganno. 


— Vieni, Bernie — sussurrò Ross, e i due, vestiti della sola biancheria, 
s'inoltrarono nel corridoio, e da lì passarono in uno dei magazzini adibiti a 
dispensa. 


— Aspettiamo qui — decise Ross, e si rannicchiarono in una cavità, fra 
sacchi e casse. — I fantocci inganneranno le guardie, al controllo, e se 
torneranno in dormitorio stanotte, saranno troppo sbronze per badare a due 
prigionieri apparentemente addormentati. E domattina... be', possiamo tornare 
ai nostri posti senza che nessuno se ne accorga, tanto ci sarà confusione e 
disorganizzazione. Adesso cerca di dormire. 


Si appisolarono per un paio d'ore, e furono poi svegliati bruscamente da 
schiamazzi di ubriachi. 


— Sono loro! — piagnucolò Bernie. 
— Taci... stanno dirigendosi verso il dormitorio. Siamo salvi! 
— Salvi! — lo schernì Bernie. — Fino a quando saremo al sicuro? 


Ross gli agitò il pugno sotto il naso, e il ragazzo tacque intimidito anche se 
non persuaso. 


Le guardiane passarono barcollando e schiamazzando, e quando furono uscite 
nel corridoio Ross bisbigliò: 


— Adesso andiamo nel compartimento stagno. Non ci sarà nessuno e 
potremo dormire tutta la notte. 


— Bella trovata — brontolò Bernie, che però seguì l'amico continuando a 
borbottare fra sé. 


Ross, intanto, pensava disgustato: "Guarda un po' quanto da fare per poter 
dormire tranquilli una notte. E poi...". Si soffermò un istante con la mente 
sull'infinita teoria dei giorni e delle notti che avrebbe ancora dovuto 
trascorrere a Minerva. 


Erano arrivati nel compartimento stagno, e vi entrarono ansimando per l'ansia 
e per la corsa... Due guardiane ubriache stavano giocando a carte sedute per 
terra e circondate da una eloquente fila di bottiglie vuote. 


— Cari! — esclamò una. 


— Cari! — fece eco l'altra, più grossa e atticciata della compagna. — Guarda 
un po' chi ci è venuto a trovare! 


La sua compagna alzò la mano per ricomporsi con goffi gesti la chioma 
ispida, mentre Ross balbettava istupidito: 


— Ma non dovreste essere qui... 
— Il dovere innanzitutto — sentenziò la più grossa. 


— Vuoi chiudere la porta a chiave, Angela? — E la sua compagna si alzò 
barcollando e andò a chiudere la porta prima che i due malcapitati potessero 
avere il tempo di riaversi dalla sorpresa. 


— Uuh! — commentò poi, una volta tornata al suo posto. — È merce fresca! 
Abbiate un pochino di pazienza, cari, dobbiamo sbrigare qualche faccenda, 
ma fra due minuti saremo da voi. 


Poi gli eventi precipitarono. Angela cadde a terra agitando debolmente una 
mano in direzione di una piccola luce che ammiccava sulla parete opposta. La 
sua collega allungò una mano verso Bernie, mentre stringeva nell'altra una 
bottiglia. 


Ross fissava il tutto, ancora paralizzato dalla sorpresa, mentre Bernie, cogli 
occhi fuori dalle orbite, strillava contro la guardiana che allungava la mano 
verso di lui. — No! Piuttosto mi ammazzo e... 


Eluse la grossa guardiana e raggiunse con un balzo il portello che dava sul 
vuoto — Bernie! — urlò Ross, tornato in sé. — Fermo! Non uscire! 


Ma era troppo tardi. Una delle due guardie stava già muovendo verso di lui, 
mentre l'altra strisciava faticosamente sul pavimento. 


Bernie approfittò di quel momento per girare i chiavistelli e aprì il portello. 
Ross s'irrigidì istintivamente per evitare di essere risucchiato nel vuoto 
insieme all'aria che usciva, ma poi vedendo Bernie che saltava fuori lo seguì 
alla cieca. Ma l'aria non venne risucchiata fuori, per il semplice fatto che non 
sì ritrovarono nel vuoto. Intorno a loro non c'erano le stelle, ma delle pareti 
metalliche e un cruscotto del sistema Wesley ed Helena che li fissava, felice. 
— Benone! — esclamò la ragazza. — Non credevo che avreste fatto tanto 
presto! 


— Ma... — cominciò Ross. 


Helena, stretta nella cintura di sicurezza, ebbe un sorriso materno. — Non è 
stato difficile! — esclamò, con noncuranza. — Ross, non credi che ci siamo 
ormai allontanati a sufficienza? 


— Credo di sì — rispose lui sottomesso, e fece fermare l'astronave nel limbo 
fra le stelle. 


Azor, la prigione Minerva, e tutte quelle orrende donne erano a parecchi anni- 
luce da loro, ormai fuori portata. Helena si liberò delle cinture di sicurezza, 
massaggiandosi un braccio, che era stato stretto troppo. — Non capisco 
cos'abbia da meravigliarti tanto — disse. — In fin dei conti sei stato proprio 
tu a darmi le istruzioni per le manovre, Ross, e io non sono una stupida! 


— Ma... — ripeté sempre più afflosciato Ross. 


— Ma, che cosa? Non ero poi un essere insensato che non aveva mai avuto a 
che fare con delle macchine, no? Santo cielo, Ross, non ricordi quelle brutte 
giornate alle tinozze di tintura? — E arricciò il naso al pensiero. — Non credi 
che abbia imparato qualcosa sulle macchine, quando mi trovavo là? 


Ross imprecò fra i denti: confrontare quei meccanismi grossolani e primitivi 
composti di ruote e ingranaggi, con la difficilissima tecnica subelettronica 
della propulsione Wesley... e riuscire a farla funzionare, poi! 


— Ma come hai potuto accostare al portello di Minerva? — domandò 
incredulo. — Ti hanno dato le coordinate e indicato la rotta da tenere? 


— Certamente — fu la breve risposta di Helena. Poi, rivolgendosi a Bernie, 
che non si era ancora riavuto da quella serie di stupefacenti avvenimenti:— E 
tu, caro, stai bene? 


Ross strinse i denti per dominarsi: era inutile chiedere, indagare, bisognava 
accettare il miracolo per quel che era. Dio aveva voluto che loro uscissero di 
prigione e Dio ha molte misteriose vie per attuare la propria volontà... 


Quando, dopo la condanna, Helena era stata rinchiusa a bordo dell'astronave, 
le azoriane avevano pensato di togliere da essa tutto ciò che potesse servire 
come arma, avevano lasciato quel tanto di carburante sufficiente a salire nello 
spazio, e s'erano portate via tutti i cibi. Quindi era necessario agire in fretta, e 
trovare immediatamente un'altra destinazione. 


Ross cercò dunque di bandire dalla mente ogni altro pensiero, e si concentrò 
nei calcoli. 


— Torni a casa tua? — gli domandò Bernie che lo guardava fare calcoli. 


— No. Visto che ne ho passate tante ma mi trovo ancora vivo — rispose Ross 
scuotendo la testa — penso che sia meglio portare a termine la nostra 
missione. 


Poi, Ross completò il suo pensiero aggiungendo: — Il primo suggerimento 
fondato che abbia ricevuto in questi ultimi tempi, me l'ha dato quel vecchio 
rimbambito... — Helena sussultò a questa bestemmia, ma lui non vi fece caso 
— ... che sorvegliava i servizi al penitenziario. Se Flarney avesse potuto, 
avrebbe fatto quel che faremo noi adesso. 


Terminò di manovrare il calcolatore, trasferì i dati sul pannello dei comandi e 
concluse: — Il nome della nostra prossima destinazione è Terra. 
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Ross ci aveva messo un po' a imparare la lezione, ma una volta imparata non 
se la dimenticò. Adesso non avrebbe cercato di mettersi in contatto con uno 
spazioporto, giurò a se stesso. 


Entrarono nel sistema solare di cui faceva parte la leggendaria Terra 
tenendosi a debita distanza dalla sua ellittica, in modo da ridurre a zero la 
possibilità di essere intercettati da eventuali radar. 


Fermatisi a qualche milione di chilometri dal pianeta, ispezionarono 
cautamente lo spazio circostante con il radar di bordo: nessuno dei Pianeti, 
eccetto la Terra, era abitato o abitabile. 


— Tenetevi ben stretti — avvertì poi Ross. — Quando la guida richiede 
manovre troppo accurate non sono molto bravo. — E accese uno dei razzi. 


L'astronave ebbe un brusco sobbalzo, poi si capovolse. 


Ross accese un secondo razzo per correggere la rotta, e il sole lontano 
ingrandì con paurosa celerità nei loro visori. La suoneria d'allarme entrò 
automaticamente in funzione, e il comando passò al pilota automatico che 
mise a posto le cose. 


Sudato e ansimante, Ross si alzò dal pavimento dov'era rotolato, e tornò 
barcollando ai comandi. 


— Sei bravo — commentò Helena — però se lasciassi fare a me... 


Ringoiando l'amor proprio offeso, Ross si fece da parte e le cedette il posto. 
Dopo una occhiata agli strumenti (e senza perder tempi a far calcoli) Helena 
manovrò i comandi, mentre Ross si legava stretto con le cinghie, chiudendo 
gli occhi, pronto a una rapida morte. 


Avvertì un lieve sobbalzo, e riaprì gli occhi. Helena lo guardava con 
espressione contrita: — Tu avresti fatto meglio — mentì. — Comunque 
siamo arrivati. — E gli indicò lo schermo del radar. 


A quanto pareva, la Terra possedeva parecchi continenti, e in quel momento 
loro si trovavano al di sopra d'uno d'essi, nell'emisfero settentrionale. 


Relativamente alle proporzioni del pianeta, era un continente ampio, e loro 
c'erano proprio nel mezzo. Fra notte, e a una quindicina di chilometri di 
distanza sorgeva una grande città. 


— Va bene — commentò Ross. — E adesso diamo il via ai festeggiamenti 
per l'atterraggio. Helena, tu resti a bordo mentre io e Bernie... 


— No — lo interruppe lei, con un grido. 


Ross le lanciò una lunga occhiata poi si strinse nelle spalle e riprese: — Va 
bene. Allora Bernie rimarrà qui, mentre... 


— No, io no. — Stavolta era Bernie a protestare. Convinto che fosse venuto 
il momento di una dimostrazione di forza, Ross tuonò: — Chi è il 
comandante, qui? 


— Tu — rispose subito Helena — basta che non mi lasci qui sola. 

— Giusto — commentò Bernie. 

— On! — sospirò Ross, poi ci pensò un momento sopra, e infine disse: 
— E va bene! Andiamo, allora. 

Questa proposta venne accolta all'unanimità. 


La Terra non era un pianeta che presentasse delle stranezze particolari oltre 
alla sabbia verde e all'erbetta rossa. Solo si erano verificate variazioni 
nell'attrazione gravitazionale, a meno che non fossero sbagliate le loro carte 
di bordo. C'era infatti una discrepanza del dieci per cento in meno. 


Inoltre, mentre secondo le carte di bordo il principale componente 
dell'atmosfera terrestre era azoto, secondo gli strumenti di bordo era il neon, 
cosa del resto confermata da una eccezionale aurora boreale che illuminava il 
cielo verso settentrione. 


Ma le differenze fra quanto era segnato sulla mappa e la realtà non 
preoccupavano in modo particolare Ross, secondo il quale o sbagliavano le 
carte, oppure era sopravvenuto qualche mutamento nel pianeta. 


Quello, secondo le asserzioni di Flarney, ripetute da Whitker, era il luogo in 
cui vivevano coloro che conoscevano il segreto della formula e avrebbero 
potuto rispondere ai suoi interrogativi. Dopo, avrebbe potuto tornarsene 
soddisfatto e trionfante sul Pianeta di Halsey, dove l'avrebbero salutato come 
il salvatore dell'umanità. E non avrebbe più dovuto fare l'agente di un 
mercante. 


Quanto a Helena, pensava con sentimento... Si volse a sorriderle, e notò che 
lei e Bernie ridacchiavano. 


— Ehi, voialtri due! — ruggì il "capitano" Ross. — Non avete ancora 
imparato niente? A cosa serve esplorare se ce ne andiamo a spasso con la 
testa fra le nuvole senza guardarci in giro? Vi rendete conto che questo 
pianeta potrebbe essere pericoloso come Azor o anche più? 


— Ross... — cominciò Helena. 


— Non interrompere! Qui occorre più disciplina, e voi due dovete accettare 
le vostre responsabilità. Tenete gli occhi sempre aperti, state sempre in 
guardia. Un minimo particolare che esuli dalla normalità può costituire una 
trappola mortale. Badate a... Helena non guardava Ross, ma dietro di lui, e 
Bernie faceva dei gesti emettendo strani mugolii. 


Ross allora si volse di scatto. Alle sue spalle c'era una mostruosità meccanica 
che somigliava vagamente a un furgone blindato, col motore acceso che 
ronzava piano. Un uomo si sporse dalla cabina di guida e li inchiodò 
abbagliandoli nel fascio di luce di una potente torcia elettrica. 


Poi, dietro il cerchio di luce giunse, frettolosa e furtiva la voce dell'uomo: 


— Credevo che eravate due donne e un uomo, ma vedo che dovete essere 
proprio voi... Ehi, su le facce. Sì, siete voi. Salite, svelti! 


La luce si spense. Quando la loro vista si fu adattata all'oscurità appena 


attenuata dall'aurora boreale, Ross e i suoi compagni videro che sul lato del 
furgone si era aperto uno sportello scorrevole. Nello stesso tempo, una delle 
lunghe e sottili bocche da fuoco di cui il veicolo era abbondantemente 
fornito, era stata puntata minacciosamente nella loro direzione. 


Istupidito dalla sorpresa, Ross lesse l'insegna che campeggiava sul furgone: 
Jones, Specialità in Pavimenti. Le migliori Piastrelle, Stuoie e Linoleum. 


— Ah, ah! — rise l'uomo. — Non ti consiglio di comprarne, per Jones! 


Se avessi saputo che siete così brutti, non avrei accettato questo lavoro 
neanche per un milione di jones. Avanti, cosa aspettate a salire? — La sua 
voce era forzatamente minacciosa. — Se questo è un tranello... 


— Avanti, saliamo! — ordinò Ross, e quando tutti e tre furono a bordo, il 
portello si richiuse da solo. 


Helena era spaventata a morte e cominciò a piangere, mentre Bernie si mise a 
borbottare confusamente sulla sua scalogna che lo portava sempre e 
fatalmente a cacciarsi in situazioni pericolose. 


Nel furgone c'erano dei finestrini, e a un certo punto Ross poté vedere tre 
individui, gli parvero due uomini e una donna, che fermi sul bordo della 
strada, facevano dei segnali per indurre il veicolo a fermarsi. Il conducente 
invece non li vide e accelerò, lasciandoli indietro. 


Helena piagnucolava. — ... Eppoi non sono brutta affatto, e solo perché 
siamo giovani e forestieri non è un buon motivo perché ci insultino in questo 
modo... 


E Bernie: — ... Accidenti a me se mi caccio ancora in qualche maledetta... 
— Tacete! — intimò Ross. 
Obbedirono immediatamente. 


— Grazie. Dobbiamo pensare. In che situazione ci siamo venuti a trovare? 
Cosa possiamo fare? Non conosco alcun nome di Famiglia Wesley, qui sulla 
Terra, ed è chiaro che questo tizio ci ha presi su per sbaglio. Ho appena visto 


due uomini e una donna che cercavano di fermare il furgone, e lui ha appunto 
parlato di tre persone che lo aspettavano, no? 


Credo che sia un criminale, altrimenti non capisco il perché di tutte queste 
armi. E poi, perché mai avrà detto che non dovevamo comprare stuoie 0 
piastrelle? Cosa significherà mai? E poi non avete notato che il nome di Jones 
ricorre sempre: nelle parole dell'autista, sul furgone... credo che si tratti di 
una divinità locale, o di un uomo politico molto importante, forse un 
dittatore... Cosa ci conviene dunque fare? Avanti, Helena, ora tocca a te: tu 
cosa pensi? 


— Non doveva dire che siamo brutti — protestò lei con vivacità. 
— Dio, il cervello delle donne! Hai altro da pensare, adesso? 
— Comunque non doveva. Non è il modo di offendere la gente... 


Ross stava per esplodere, quando per fortuna, intervenne Bernie con un 
diversivo. — Siamo entrati in città — disse, e indicò le case di mattonelle 
verdi che fiancheggiavano la strada illuminata che stavano percorrendo. 


— Ecco, avevamo qualche minuto per pensare seriamente ai casi nostri, e 
l'abbiamo sprecato con delle sciocchezze! — E Ross nascose la testa fra le 
mani, per ignorare i compagni, e sforzandosi di pensare. Ma non ne ebbe il 
tempo, perché il furgone, dopo un paio di svolte, si fermò con una brusca 
frenata. 


La porta si riaprì, e la voce dell'autista, che teneva ancora una volta puntata 
su di loro la torcia elettrica, disse: — Fuori tutti! Camminate davanti a me. 


Obbedirono, e vennero fatti entrare in una stanza ampia e ben illuminata, 
dove si trovavano otto uomini, tutti stranamente simili: alti uno e ottanta, e 
con una buffa capigliatura rossa, smilzi ma con le spalle larghe, e tutti con gli 
identici occhi azzurri sotto uh identico paio di sopracciglia. Insomma erano 
delle copie perfette l'uno dell'altro, dalla testa ai piedi. Uno degli otto urlò, e 
aveva la stessa voce del conducente. 


— Dunque volete diventare dei Jones — disse. 


— Ma non è possibile — intervenne un altro. 
— Però abbiamo accettato il loro denaro. 


— Restituisciglielo, trattenendo una percentuale, ovviamente, ma degnati 
almeno di guardarli! 


— Non possiamo restituirlo. Pensa alle spese che abbiamo già sostenuto. 
Comunque, Sam... — forse non disse Sam, ma a Ross parve così — ... 


comunque, Sam, pensa a qualcuno dei lavori che abbiamo già fatto. Forse 
altri non ci sarebbero riusciti, questo è certo, ma noi sì. 


Ross si sentiva girare la testa, e rinunciò allo sforzo di individuare il Jones 
che parlava. 


Erano identici anche nel vestiario: pantaloni violacei, giacchettina rossa, 
berretto e scarpe neri. Poi notò che il Jones terzo da sinistra, quello che 
sembrava chiamarsi Sam, indossava sotto la giacca una camicia di pizzo 
bianco, mentre gli altri le avevano rosa e verdi. 


— So che nessun altro ci può riuscire — insisté Sam. 
— Nessun altro! 


Un Jones con un colletto verde pallido increspò le labbra e dichiarò: — Ci 
sarebbe Tim Jones della Nord, si potrebbe tentare... 


— Tim Jones della Nord — ripeté con sprezzo Sam. 


— Otto sue opere sono finite tra i fondi di magazzino. Si serve della 
paraffina... della paraffina, pensate, per modellare un viso! 


— Lo so, Sam, ma in fin dei conti, questa gente ha bisogno di aiuto. Se non 
vuoi intervenire tu, chi proponi? 


— Bene — cominciò Sam alzando le spalle, poi sospirò, si avvicinò ai tre per 
guardarli con più attenzione in faccia, e finalmente ordinò: — Spogliatevi. 


Ross esitò. — Sta' ferma — intimò poi a Helena che stava già togliendosi la 
tuta. — Signore — continuò infine parlando a Sam — credo che ci sia stato 
un equivoco. Vorreste per favore spiegarci cosa avete intenzione di fare? 


— La solita cosa — ribatté l'altro irritato. — Sistemarvi la capigliatura, 
ridimensionarvi lo scheletro, farvi crescere fino a raggiungere la statura 
Jones. Insomma, la solita procedura, anche se — aggiunse con palese 


disgusto — devo confessare di non aver mai visto degli esemplari così poco 
promettenti. Come siete riusciti a cavarvela finora senza aver dei fastidi dai 
Jones? 


— Volete forse dire che state per farci diventare uguali a voi e a questi altri 
signori? — l'interruppe Ross. 


— Se io voglio? — ripeté sempre più disgustato l'altro. — Per Jones, Ben, 
che brutta specie di deficienti mi hai portato? 


Perplesso, Ben rispose: — Per Jones, Sam, non riesco a raccapezzarmi. 


Le cose sono andate come sempre: questi tipi mi hanno aspettato al bivio 
Jones, e sono saliti a bordo senza far storie. È vero che li ho sentiti parlare di 
due uomini e una donna che avremmo incrociato lungo il tragitto — aggiunse 
rabbuiandosi — ma Paul Jones mi aveva detto che dovevano aspettarmi nel 
punto in cui effettivamente li ho trovati, perciò non posso aver sbagliato. — 
Guardò di sbieco Ross e i suoi compagni, e aggiunse: — Sebbene forse mi sia 
sbagliato. Sai una cosa, Sam? Trattienili qui per una ventina di minuti. — È 
uscì di corsa. 


Uno degli altri Jones disse brusco: — Mettetevi a sedere, svelti. 


I tre malcapitati sedettero su tre sedie che stavano appoggiate contro il muro. 
Un altro Jones sfogliò un fascicolo di carte, sul tavolo, poi, porgendo 
qualcosa a ciascuno dei tre ordinò loro: — Adesso rilassatevi. 


I Jones confabularono un po' fra loro e infine uscirono dalla stanza, tutti 
meno uno che disse: — Non parlate. Se abbiamo commesso un errore, ce ne 
dispiace. Intanto, fate quel che vi si dice. 


Ross scoprì che gli avevano dato un giornale, chiamato Per Jones e che era 
uno dei soliti rotocalchi con notizie sportive, letterarie, e pettegolezzi 
mondani. Un articolo era intitolato: RALLEGRATEVI, LA POLIZIA 
POPOLARE VI SORVEGLIA!, frase che non gli diceva niente. Avrebbe 
voluto concentrarsi, pensare, ma non riusciva a connettere; tutto quanto era 
successo e stava succedendo continuava a mulinargli nel cervello, e lui non 
riusciva ad afferrare un'idea e a svilupparla. Pareva che tutto fosse privo di 
senso, e d'un tratto si accorse di essere stanco, molto stanco. Allora rinunciò a 
pensare, e se ne rimase lì seduto, in attesa. 


Dopo venti minuti abbondanti, la porta si spalancò, e si precipitarono nella 
stanza dei Jones. Bastò una occhiata a Ross per capire che tre erano nuovi. 
Intanto, due erano donne, e il terzo, sebbene rosso di capelli, alto e smilzo, 
aveva il naso più corto e i capelli a ricci fitti. 


— Benone, voi tre Pepeece — fece il primo, con disprezzo. — Avete trovato 
quel che cercavate... Vedremo come riuscirete a cavarvela. 


Fu Helena a parlare. Veramente Ross avrebbe voluto farlo lui, ma quando il 
tacco di Helena gli schiacciò un piede, lui restò troppo stupito per protestare, 
e poi fu troppo tardi per parlare. 


Fu comunque costretto ad ammettere che quanto Helena diceva andava a 
segno, perché prima ancora che avesse finito di narrare la serie delle loro 
peripezie da Azor a Minerva, dalla fuga dal penitenziario allo sbarco sulla 
Terra, i Jones, che l'ascoltavano attentamente, intascarono le armi che 
avevano tenuto puntate addosso a loro, mostrandosi chiaramente sbalorditi. 


— ... e poi — concluse Helena — abbiamo visto quel furgone, molto 
invitante per noi che andavamo a piedi, e il conducente ci ha detto di salire. 
Ecco come siamo arrivati sulla Terra. Questa è la pura verità, parola per 
parola. 


Seguì un lungo silenzio, durante il quale i Jones si guardarono in faccia. 
Poi Sam, il chirurgo, si avvicinò ad Helena e le disse: — State ferma, cara. 


— Lei obbedì, e Sam le tastò con dita esperte i capelli e l'ossatura del cranio, 


poi le esaminò gli occhi e la cassa toracica. 


— Una cosa è certa — dichiarò, terminato l'esame. — Non sono dei Pepeece. 
L'ossatura è diversa. 


Ben Jones si batté la fronte con la mano e gemette: — Come ho fatto a 
invischiarmi in questo pasticcio? 


E una delle Jones femmina: — Non è la risposta che aspettavamo. Noi siamo 
dei bravi Jones timorosi di Jones... 


— Taci! — le intimò Ben, e a Sam: — Sono a posto anche gli altri due? 


— Per amor di Jones! — esclamò disgustato Sam. — Basta guardarli, no? 
Credi che la polizia avrebbe lasciato circolare un anormale alto un metro e 
mezzo come questo — e indicò Bernie — o una cornacchia mezza calva 


come quella? — E indicò Ross, che a stento riuscì a dominarsi. 
— Allora, che cosa dobbiamo fare? — domandò Ben. 


— Per prima cosa dobbiamo occuparci dei nostri... ehm... clienti — rispose 
Sam. — Quando li avremo sistemati se ne torneranno a casa. 


Seguitemi. — Disse rivolto ai tre Jones ultimi arrivati. Dirigendosi verso la 
porta aggiunse: — Non occorre che vi dica che se mai vi dovesse venire in 
mente di riferire ai Pepeece quello che avete visto stasera sarebbe... — la 
porta che si chiudeva impedì a Ross di sentire il resto della minaccia. 


Ben Jones lo seguì pensoso, ma prima di varcare la soglia domandò: — Voi 
avete dei Jones? 


— Volete dire se abbiamo denaro? — ribatté Helena. 
— No, neanche un Jones. 


Ben era chiaramente deluso. — Tutte a me devono capitare — si lamentò. — 
Immagino che dovremo anche mantenervi. 


— A diril vero è un pezzo che non mangiamo — dichiarò Helena. 


Ben Jones imprecò contro il suo dio Jones, e poi andò a ordinare del cibo che 
si rivelò buono, con gran sorpresa dei tre amici che pure erano abituati 
ciascuno a diete diverse. Ben li teneva d'occhio, rinfrescandosi ogni tanto la 
gola con un liquido verde contenuto in una caraffa. Ne offrì a Ross, al quale 
parve di bere metallo fuso. 


Ben Jones rise tanto che parve sul punto di soffocare. 


— Fa uno strano effetto il succo Jones ad assaggiarlo per la prima volta, eh? 
— Si asciugò gli occhi, smise di sghignazzare e continuò: — Mi sembrate a 
posto ma non so proprio cosa fare di voi. Non posso tenervi qui, non posso 
portarvi a Terra, e non posso neanche buttarvi in mezzo alla strada, perché i 
Pepeece vi farebbero fuori in pochi minuti. 


Sbalordito Ross domandò: — Come? Non siamo già sulla Terra? 


— Ma no! — corresse Ben disgustato. — Non mi avete sentito? Siamo a 
Jones, a metà strada fra Jonesgrad e il Passo Jones. Però non ne siamo 
lontani: Terra è a una settantina di chilometri al di là di Picco Jones, passata 
Jonesgrad, dopo aver voltato a destra per Jonesboro Minor. 


— Dunque il pianeta Terra è 70 chilometri sopra il Picco? — s'informò Ross. 


— Non è un pianeta — corresse Ben — ma una vecchia città, se così si può 
dire. Non ci vive più nessuno: i Pepeece non lo permettono. Io non ci sono 
mai stato ma dicono che sia... non so come dire, diversa. Alcune case — e 
qui, chissà perché, diventò rosso — sono alte fino a 15 o 20 piani. E le pareti 
non sono tutte verdi. Scusatemi — aggiunse, rivolto a Helena. 


Sam Jones tornò e disse a Ben: — Tutto bene; è finito. Alterazioni da poco. 
Forse avrebbero potuto continuare a vivere con parrucche e cerone, ma noi 
non glielo diciamo, vero? E poi, ormai è fatta. Prendiamo per esempio il 
vecchio, Healy Jones. È un tipo brillante, ma lavorava come apprendista. 
Aveva paura d'imparare, paura di cambiar genere di lavoro perché potevano 
accorgersene e interrogarlo. — Mandò un gran sospirone e trangugiò un 
poderoso sorso di liquido. Ben Jones strizzò l'occhio a Ross e alzò le spalle. 


— Guardatemi le mani! — esplose il chirurgo. — Tremano! — Bevve un 


altro sorso e disse ancora: — Si tratta di nervi: il subcosciente mi addebita i 
delitti che ho commesso e pronuncia la condanna. Sono un chirurgo, e mi fa 
tremare le mani. No — proseguì dopo aver bevuto ancora — non si può 
ingannare Jones. Credete che quei tre saranno felici, perché ora sono cari al 
cuore di Jones in quanto esternamente sono ora dei Jones? 


No. Teneteli d'occhio per cinque o dieci anni. Forse il loro subcosciente li 
condannerà a sentirsi odiosi, con un carattere insopportabile, e a chiedersi 
perché nessuno li ama, e allora forse si condanneranno alla schiavitù, 
chiedendosi perché tutti li disprezzano e perché loro non hanno il fegato di 
ribellarsi... No, Jones non si può ingannare — concluse riattaccandosi alla 
caraffa. 


— Su, venite — disse Ben ai tre sbalorditi viaggiatori, e li accompagnò in 
una stanza vicina dove c'erano delle brande. — I nervi del dottore sono a 
pezzi, stasera — disse. — Il guaio è che ha troppo timor di Jones. Io sono più 
coriaceo. — Rise come se avesse commesso una bravata e continuò: — Io 
sostengo sempre che in noi c'è un po' di "non Jones", ma il dottore non è di 
questo parere, nemmeno quando trangugia succo Jones. — Alzò cinicamente 
le spalle e disse: — Che diavolo, non è così? L sotto T uguale L sotto zero 
elevato a meno T su due N. 


— Ripetetelo — gridò Ross afferrandolo per il bavero. 
Ben Jones lo scostò disgustato. — Che diavolo vi piglia, giovanotto? 


— Scusatemi, ma volete per favore ripetermi la formula? — Vedendo che il 
termine "formula" non significava niente per l'altro, insisté: — Ripetetemi 
tutto quello che avete detto. 


L'altro ubbidì, perplesso. 
— Ditemi cosa significa? Ho attraversato tutta la galassia, per saperlo. 


— Vuol dire quel che vuol dire, no? — rispose Ben Jones. — Non è chiaro? 
— E lo fissò negli occhi. 


— Ma secondo voi che significato ha? — insisté ancora Ross. 


— Il significato che ha per tutti, ragazzo mio. Quel che è bene è bene, quel 
che è male è male, no? Jones è nei Cieli, mentre... insomma significa morale, 
caro mio... e che diavolo altro dovrebbe voler dire? 


Ma Ross non intendeva lasciarsi convincere a quel modo. Senza preoccuparsi 
di sembrare insistente e maleducato, tempestò di domande il suo involontario 
ospite eludendo tutti i suoi tentativi di cambiar discorso, le sue proteste di 
non essere un Jonesologo, che solo Jones lo sapeva, e così via. Alla fine, 
quando Ben Jones non ne poté più e se ne andò sbattendo la porta, Ross 
sapeva quanto segue. 


Tutti conoscevano la formula che avevano imparato sulle ginocchia della 
mamma e che recitavano come antifona prima o dopo le Cerimonie Jones. 


Ben sapeva che era una cosa giusta, e che un giorno si sarebbe riunito in seno 
a Jones e avrebbe vissuto conforme alla morale. Però non era ancora venuto il 
momento, perché se non avesse fatto affari con il racket delle protesi, 
l'avrebbe fatto qualcun altro al suo posto. La formula si poteva trovare 
dappertutto: sulle facciate degli edifici pubblici, nelle aule scolastiche, al 
capezzale delle vecchie signore più timorate di Jones che potevano così 
vedere quel confortante messaggio prima di addormentarsi e appena sveglie. 


Fra stata tratta da un Libro? aveva domandato Ross. Sì, Ben credeva di sì, ma 
certo, era nel Libro dei Jones, ma chi poteva sapere quando aveva cominciato 
a diffondersi? Molti pensavano che si trattasse di una Tradizione che risaliva 
al tempo della guerra... Quale guerra? Ma la guerra dei Jones, perbacco! 
Comunque, era stato proprio durante quella guerra che erano cadute le ultime 
diffidenze contro la formula. No, non era stato ai tempi del bisnonno, e 
neanche a quelli del bisnonno del bisnonno, ma molto, molto prima. Nel 
vecchio museo di Terra erano forse conservati dei documenti in proposito. 
Ma sì, la città Terra, non quel maledetto pianeta che credeva lui! 


Dopo che Ben Jones ebbe sbattuto la porta dietro di sé, e la stanza rimase al 
buio, Helena e Bemie, per trarre conforto dalla reciproca vicinanza, 
accostarono le loro brandine, con gran disappunto di Ross. Gli altri due si 
addormentarono presto, e finalmente prese sonno anche lui, sempre pensando 
alla formula. 


AI risveglio scoprì che durante la notte si era unito a loro Sam Jones: infatti, 
su un'altra branda dormiva ancora un Jones con la camicia di pizzo bianco 
sporca di gocce verdi. Anche Helena e Bernie continuavano a dormire. Ross 
si alzò e andò a girare la maniglia: la porta era chiusa a chiave, e dall'altra 
parte si sentiva un mormorio di voci. Ross posò l'orecchio sul battente d' 
acciaio e quel che riuscì a sentire fu frammentario ma allarmante. 


— ... tagliare e... trovare un posto... 
— ... nessuno... ucciso finora... racket delle protesi... 
— ... per amor di Jones, o le loro vite... ora di spaventarsi... Pepeece, no? 


Poi gli interlocutori si allontanarono e Ross si ritrovò immerso in un sudore 
gelido e con un vuoto nello stomaco che la colazione non avrebbe di certo 
riempito. 


Si volse di scatto, perché una voce Jones, impastata e sonnolenta, gli 
domandava: — Hai sentito qualcosa d' interessante, straniero? 


Il chirurgo aveva un'aria malandata e s'era tirato su a sedere in mezzo al letto. 
Parlando, fissava Ross con occhi iniettati di sangue. 


— Parlano di ammazzarci — disse Ross. 


— Bisogna ammettere che non sono molto intelligenti — replicò stancamente 
Sam. — Lo sono stati abbastanza da costringermi a lavorare per loro e a 
mettermi a disposizione tanto liquore verde, sapendo che non sono tanto 
intelligente da servirmene con moderazione. 


— Come pensate di cavarvela in questa circostanza? 
— volle sapere Ross. 


Sam Jones tese per tutta risposta una mano che tremava come una foglia, e 
poi disse: — Per le sue imperscrutabili ragioni, Jones mi concede di aver la 
mano ferma durante le operazioni che faccio per mutare i suoi disegni, poi 
però mi sopraffà dandomi un'inestinguibile sete, tentando di soddisfare la 
quale dimentico la mia vergogna. 


— Non c'è nessun disegno superiore in tutto questo — protestò Ross — o se 
c'è, per fortuna questo pianeta è solo una piccolissima parte di esso. 


Non ho mai sentito tante scemenze in vita mia. Voi moscerini che vivete in 
un piccolo e dimenticato angolo della galassia, avete la presunzione di 
atteggiarvi a modificatoli della vita universale! Ma avete torto: ho visto la 
vita com'è in altri mondi, e vi assicuro che è ben diversa e che il vostro 
intervento non conta niente! 


Il dottore si passò una mano tremante sulla bocca: — Non si può ingannare 
Jones — disse. — L sotto T uguale L sotto zero elevato a meno T su due N. 
Non si può combattere contro questo, straniero. 


Ross si accorse che il Jones stava piangendo. Con tutta la gentilezza di cui fu 
capace, disse: — Ma non c'è nulla contro cui siete costretto a combattere. 
Piuttosto, ci sono delle cose che dovete sapere e capire. — E gli raccontò dei 
due precedenti incontri durante i quali aveva sentito parlare della formula. Il 
dottore sollevò gli occhi, incredulo. — Non vi piacerebbe essere libero? — 
gli domandò Ross. — Libero dal tremore, dal senso di colpa, libero da questi 
assassini? Non vorreste sapere la verità? 


— Se osassi... — rispose con un filo di voce il dottore. 


— Andate al museo di Terra — continuò Ross con voce pressante — 
portatemi documentazioni, prove, testimonianze di qualsiasi genere sulla 
guerra dei Jones. Se la formula ha un significato, deve trovarsi là. A quanto 
mi pare, c'è stata una discordanza sull'interpretazione della formula, e noi 
sappiamo quale partito ha vinto. Cerchiamo di scoprire quale fosse l'opinione 
della parte avversa... Dite ai vostri amici assassini che vi possiamo servire per 
fare degli esperimenti allo scopo di diminuire il costo delle operazioni, così 
non si insospettiranno. E portatemi le documentazioni. 


— Potere esser liberi! — sospirò il dottore. Tacque, poi disse: — Ci proverò, 
ma... — Una serie di colpi alla porta lo interruppe. 
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Con flebile arroganza, il dottore gridò: — Chi credete che sia? Ho dovuto 
lasciare indietro i vostri amici. Ho già avuto abbastanza da fare per 
persuadere quelli a lasciarvi venire con me! 


— Va bene, va bene — lo ammansì Ross. Aprì il finestrino della macchina, e 
sputò fuori una ciocca di peli rossi che s'era staccata dai baffi finti. Barba e 
baffi gli davano un prurito terribile, quale Ross non aveva mai provato in vita 
sua. Però, con quella bardatura, da lontano e a un osservatore superficiale, 
poteva passare per un Jones. 


Chissà cos'avrebbero detto Bernie ed Helena. 


Non aveva avuto il tempo di spiegar nulla, perché quando loro due si erano 
svegliati, stava già uscendo insieme al dottore. Ma poiché aveva problemi più 
pressanti a cui badare, per il momento accantonò il pensiero dei due 
compagni. 


Si tastò cauto la parrucca rossa, per sentire se era a posto; il dottore, che 
continuava a guidare senza distogliere lo sguardo dalla strada, disse: — 
Lasciatela stare. La parrucca è la prima cosa che i Pepeece osservano, perché 
è facile che uno si tradisca, non sentendosi sicuro se è a posto bene. 


La strada, in quel punto, aveva un fondo pessimo. Da parecchi chilometri non 
si vedeva una casa, quando, dopo una svolta, comparve un cartellone con 
scritto: 

ALT! 

SI ENTRA IN ZONA VIETATA 

ATTENZIONE ALLA STRADA MINATA 

VIETATO IL TRAFFICO!!! TORNARE INDIETRO 


Coloro che trasgrediscono agli ordini verranno immediatamente passati per le 


armi. Decreto 404-5. 
Commissariato per la Cultura e la Solidarietà. 


Il dottore sputò con disprezzo fuori del finestrino, e oltrepassò, accelerando, 
il cartello — Ehi! — fece Ross spaventato. 


— Tranquillizzatevi! — lo esortò il dottore. — Nessuno bada mai alle 
fanfaronate dei Commissari per la Cultura. 


Ross deglutì a vuoto e sedette sul bordo del sedile di cuoio verde come se 
volesse diventare più leggero. Dopo che ebbero percorso circa quattrocento 
metri, cominciò a sentirsi rassicurato: forse il dottore aveva parlato con 
cognizione di causa. Proprio in quel momento, la vettura fece un brusco 
scarto, per evitare un monticello di terra che si ergeva in mezzo alla strada. 


Il dottore imprecò, girando lo sterzo, e quando furono tornati al centro della 
strada, Ross, pallidissimo, domandò: — Cosa è stato? 


— A momenti centravo in pieno una mina. Quei maledetti cretini! 
— Ma se avevate detto... — balbettò Ross. 


— Silenzio — intimò il dottore. — È una mina messa da qualche settimana, e 
negli ultimi giorni non hanno avuto tempo di metterne altre... 


almeno lo spero. 


Chiudendo gli occhi, Ross si abbandonò sul sedile, pronto ormai ad accettare 
qualunque cosa. Però, a occhi chiusi, i sobbalzi, le brusche frenate, le sterzate 
improvvise, erano ancora peggio, quindi tornò a sollevare le palpebre, in 
tempo per veder sfrecciare di fianco alla vettura un altro cartello; ma non 
riuscì a leggerlo. 


— Cosa c'era scritto? — domandò. 
— E che importa? Vorreste tornare indietro? 


— Oh, no... Ma è proprio necessario correre così? 


— Sì, se vogliamo arrivare. Quindici chilometri più indietro abbiamo 
incrociato un radar Pepeece. Ormai ci staranno inseguendo. 


— Oooh! — fece Ross. — Ma perché tutte queste difficoltà? 

— Perché è una zona vietata, tabù — fu la breve risposta. 

— Ma perché è vietata? 

— Perché sì. Non vogliono che la gente vada a frugare fra le anticaglie. 
— In questo caso perché non le distruggono? 


— Perché no, ecco perché. Tacete! Volete che vi dica il perché di tutto quel 
che fanno i Pepeece? Non lo sanno. E forse non è da Jones distruggere. 


Ross non disse altro. Appoggiato al finestrino, lasciava che l'aria gli 
scompigliasse la parrucca. Stavano attraversando un bosco di piante basse dal 
tronco violaceo e con lunghe foglie sottili. Il cielo era limpidissimo e gelido. 
Ross aspirò a fondo l'aria vivificante del primo mattino. Se fosse stato a casa 
sua, si sarebbe alzato a quell'ora da un letto morbido e soffice, avrebbe fatto 
colazione con tutte le comodità, poi sarebbe salito a bordo di una bella 
macchina per avviarsi verso lo spazioporto dove era rispettato e al sicuro. 
Maledetto Haarland! 


Se non altro, però, qualcosa cominciava a prendere forma, si consolò Ross. 
Ogni pianeta aveva un diverso motivo per non tenersi più in comunicazione 
con gli altri, ma non poteva darsi che tutte queste diverse ragioni avessero un 
fondamento in comune? 


Vedendo in lontananza dei cartelli, si rizzò, per poterli leggere meglio. 
Dicevano: 
"Lavoratori, Agricoltori, Jones tutti..." 


"Con questo avviso sappiate che..." 


"Se nonostante tutto non vi fermate... 


"QUESTO vi farà saltare!" 


— Chinatevi! — gridò il dottore accovacciandosi sul sedile e continuando a 
guidare la aerodinamica vettura con una mano sola. Ross, dopo aver 
sobbalzato al grido inatteso, fece come lui, ma ebbe il tempo di vedere che il 
QUESTO cui alludeva il cartello era un cannoncino automatico che veniva 
fatto funzionare da un impianto radar, installato a pochi metri dall'ultimo 
cartello. Il cannoncino rombò e si udì un fragore metallico contro la 
carrozzeria blindata della vettura. Non appena il colpo fu arrivato a segno, il 
dottore tornò a raddrizzarsi: sapeva evidentemente che non c'era da aspettarsi 
più d'uno sparo. — Ah, ah! — sghignazzò, all'indirizzo di chi aveva 
fabbricato il cannone. — Un proiettile da 50 non può trapassare neanche un 
barattolo vuoto! 


Ross, ancora senza fiato dalla paura, si tirò su in tempo per vedere l'ultimo 
cartello della serie: "Per ordine assoluto del Consiglio Democratico delle Arti 
e delle Scienze, Divisione Armi Leggere." 


— Non preoccupatevi — tornò a dire il dottore. — È zona vietata e cercano 
di spaventare la gente, ma sono tutte fesserie. 


Ross scoprì di essere ancora in grado di sorridere. Con stupore si accorse che 
dopo un certo punto avere coraggio è facile. Forse perché il coraggio è 
l'ultima cosa rimasta. Si sedette meglio e respirò più profondamente. 


Superarono un'altra curva, e d'improvviso Sam Jones spinse a fondo il freno: 
da una parte all'altra della strada era teso uno striscione con le parole: 


COSÌ IMPARERETE, JONES! 
LA POLIZIA POPOLARE 


La macchina sobbalzò, s'impennò, ma non si fermò in tempo per evitare di 
cadere nella fossa larga e profonda più d'un metro scavata nel fondo stradale 
e che si era improvvisamente aperta davanti a loro. Ross sentì gli assali 
spezzarsi e le gomme scoppiare, ma la macchina era tanto ben molleggiata 
che l'urto non fu così forte come aveva temuto, tuttavia venne proiettato 
contro il tetto e ricadde poi sul sedile, con violenza, per fortuna senza farsi 


niente. Riuscì a spalancare lo sportello e risalire sulla strada, seguito da Sam 
Jones che zoppicava penosamente. Poi si fermarono tutti e due sull'orlo della 
fossa a rimirare la macchina ridotta a un rottame. 


— Stavolta avrei fatto meglio a prendere sul serio la scritta! — commentò il 
dottore. Ross fece per parlare, ma l'altro gli fece cenno di star zitto e di 
mettersi in ascolto: da lontano giungeva infatti un rombo attutito. 


Forse era la macchina partita al loro inseguimento. Ross non avrebbe saputo 
dirlo, ma l'espressione di Sam lo convinse che era così. — I Pepeece — disse 
infatti il chirurgo. — Non arriveranno fin qui, ma è meglio che ci leviamo di 
torno. Se ci vedono, ci sparano, per Jones! 


— Ma questa è... Terra? — domandò Ross incredulo. 


— Sì — rispose il suo compagno guardandosi intorno. — Ne ho sentito tanto 
parlare, ma è la prima volta che ci vengo. Che strano, eh? — aggiunse, 
indicando un rudere di cemento armato che si ergeva all'angolo della via. — 
Guardate il casello del dazio... ha otto lati! — E lo disse come se si trattasse 
d'una cosa vergognosa. 


— Già, strano! — commentò Ross, al quale il casello non interessava affatto. 
— Sentite, dottore, potreste farvi un giro per conto vostro. 


Quell'edificio enorme là in fondo è il museo? 


Il dottore gli lanciò un'occhiata furtiva; aveva gli occhi insolitamente lucidi, e 
cercava di assumere un tono disinvolto nonostante lo shock per l'aspetto delle 
costruzioni che, secondo la sua mentalità, avevano una struttura oscena. — 


Pilastri rotondi! — esclamò meravigliato. — Sì, credo che quello sia il 
museo. Salite pure a visitarlo, come siamo rimasti d'accordo, intanto do 
un'occhiata in giro. — Si allontanò con l'aria di chi si accinge ad assistere a 


uno spettacolo piccante. 


Con un sospiro, Ross si avviò lungo la strada deserta invasa da erbacce, verso 
l'edificio in rovina su cui spiccava ancora l'ultima insegna: TERRA. 


Ma Ross era certo che dovesse trattarsi di un errore: Terra era il nome d' un 


pianeta, non di una città, tuttavia... 


Sperava di trovare nel museo la risposta a tutte le domande che lo 
assillavano. Sulle traballanti doppie porte c'era un lucchetto sovrastato dalla 
scritta: Deposito Informazioni Superflue. Vietato l' ingresso alle persone non 
autorizzate; ma qualcuno doveva aver forzato il lucchetto, e uno dei battenti 
cedette, scricchiolando. Appena messo piede nell'interno, Ross incespicò in 
uno scheletro, probabilmente quello dell'ultimo visitatore, che aveva avuto la 
testa fracassata da un dardo di acciaio. 


Doveva esserci un grilletto, una molla, un meccanismo, insomma, che faceva 
scattare i dardi contro chiunque entrasse e Ross lo vide, di fianco alla porta, 
ma era ormai tutto arrugginito e il tempo l'aveva guastato, per fortuna. Quanti 
anni erano passati da quando aveva funzionato per l'ultima volta? Un secolo? 
Due? Cinque? Ross si augurò che non ci fossero altre trappole o che fossero 
tutte in disuso come quella, e avanzò cauto, pronto a battere in ritirata al 
primo cigolio che indicasse l'entrata in funzione di un meccanismo 
pericoloso. Ma le sue precauzioni furono superflue. Tutto era morte e silenzio 
nel museo. 


Esplorando una sala dopo l'altra, Ross aveva l'impressione di sollevare in 
rapida successione gli strati delle epoche storiche. Appartenevano alla storia 
recente i cartelli, le armi e la fossa incontrati lungo il tragitto e che erano stati 
messi per scoraggiare i curiosi; ma si trattava di divieti posti con poca 
convinzione, perché nessuno poteva aver voglia di infrangerli al solo scopo di 
visitare quella città morta. Il secondo strato era costituito dal lucchetto e dalla 
trappola mortale. Qualcuno, molto tempo prima, doveva aver detto 
pressappoco così: «L'episodio è chiuso. La storia è questa. 


Abbiamo raggiunto un accordo in merito, e solo un ficcanaso pericoloso o 
senza cervello potrebbe voler rimestare queste ceneri ormai spente ». 


Poi, continuando a visitare il museo, Ross scoprì l'epoca in cui questo 
accordo era stato discusso, in cui era stato necessario lottare per imporre 
un'opinione. 


In ampie sale, gli scaffali contenevano le testimonianze dei Jones. 


C'erano libri di Jonesologia; opere ingegnose, persuasive. La Jonesologia 
umana costituiva il frutto di uno sforzo non indifferente per determinare con 
accuratezza quali erano gli schemi fisici e mentali di un Jones. Gli atlanti 
anatomici davano la lunghezza dei femori, al millimetro, rivelavano quali 
dovevano essere le misure degli angoli cranici, quale il colore esatto degli 
occhi, lo spessore dei capelli, al micron. La Jonesologia morale trattava dei 
pericoli che comportava il deviare da queste norme specifiche e mentali. (In 
quei libri riappariva la formula, ripetutamente invocata ma mai spiegata. Era 
già una verità rivelata, quando i testi erano stati scritti!) La Jonesologia Sacra, 
infine, era costituita da una serie di asserzioni concernenti la natura del Jones 
secondo la cui immagine erano stati creati tutti gli altri Jones. 


Negli scaffali c'erano inoltre volumi di Jonesologia Geografica, che spiegava 
la distribuzione dei Jones sul pianeta Jones. Ross prese a sfogliare dei 
fascicoli malandati, e scoprì in essi uno strato di storia più antico. Erano 
trattati dai titoli impegnativi: Il consolidamento della nostra Vittoria, L' 
Ultra- jonesismo è un puerile disordine politico, Della fallacia del Jonesismo 
in un solo Paese. Ross li lesse tutti da cima a fondo; erano stati scritti, come 
si capiva dal contesto, nel corso di una selvaggia lotta politica fra i vincitori 
di una grande guerra. Si invocava o si condannava la clemenza: si parlava 
dello sterminio della parte avversa, e risultava chiaro che la Fazione Culturale 
e quella Biologica s'erano combattute a morte. 


Sulla copertina di tutti i fascicoli, come un emblema, era stampata la formula 
che veniva anche menzionata in uno dei volumetti in cui si propugnava la 
supremazia della Fazione Biologica fra i Jones Uniti. "Non dimentichiamo 
mai, che l'inizio dell'immane lotta non fu causato dalla nostra volontà, né da 
quella dei nostri valenti oppositori, i Culturisti. 


L'inesorabile legge di natura L sotto T uguale L sotto zero elevato a meno T 
su due N fu l'autrice dell'olocausto da cui il nostro pianeta è emerso 
purificato..." 


L'ingresso a un'ala laterale del museo, un corridoio cieco, odoroso di muffa, 
era stato chiuso un tempo da un muro di mattoni. Ma la calce che li teneva 
uniti s'era sgretolata, e alcuni mattoni erano caduti. Sulla soglia ad arco si 
leggeva: ARCHIVI MILITARI. Con qualche calcio ben assestato, Ross fece 
cadere altri mattoni, e si aprì in tal modo un varco sufficiente a passare. 


Lì c'era quello che cercava. Il luogo era illuminato solo dalla luce che 
penetrava attraverso la breccia che aveva aperto nel muro. Ross raccolse 
mappe, bollettini, volumi di storia militare, taccuini, e li sparse sul 
pavimento. Dopo averne scorso frettolosamente qualcuno, capì di aver 
finalmente trovato la risposta. Allora corse in strada, a chiamare a gran voce 
Sam Jones. Poi, insieme a lui cominciò ad esaminare il materiale raccolto. In 
un volumetto, intitolato Perché combattiamo edito per i soldati dell'Esercito 
Governativo del Continente Settentrionale, il problema che assillava i militari 
di quel periodo storico, esposto sotto forma di una domanda retorica era: 
"Che cos'è un Jones?". E la risposta diceva: "Un Jones non è altro che un 
essere umano, come voi o noi. Non date credito alle voci che un Jones sia un 
essere sovrannaturale o immortale. Sono voci sorte a causa della straordinaria 
rassomiglianza che esiste fra i Jones. 


Effettivamente, fa una certa impressione veder un Jones cadere trafitto da un 
proiettile e trovarsene immediatamente davanti un altro, identico. Nella 
confusione della battaglia può anche sembrare che il primo Jones non sia 
morto e si sia rialzato per riprendere il combattimento. Ma non è così. Non 
permettete che circolino simili dicerie, e se vi capita di sentire, denunciate 
chi le diffonde. 


"Come fanno a essere così, i Jones? Molti di voi erano troppo piccoli, quando 
ebbe inizio questa lunga guerra, per sapere come sono andate le cose. E in 
seguito, il disgregamento dei costumi e dell'istruzione dovuto alle condizioni 
belliche, e la difficoltà delle informazioni, vi hanno lasciato nell'ignoranza. 
Ora, in poche parole, vi spiegheremo perché combattiamo. 


"Questo pianeta fu colonizzato, forse, a opera degli abitanti del quasi 
leggendario pianeta Terra (incidentalmente, il famoso Archivio della Terra 
deve il suo altrimenti inspiegabile nome a questo). È da presumere che il 
numero dei colonizzatori sia stato esiguo, in origine, assommando in tutto a 
qualche centinaio di individui, e sebbene nel solo volgere di una generazione 
il numero degli esseri umani di questo pianeta fosse enormemente aumentato, 
tuttavia la popolazione restava, geneticamente, limitata. Le stesse unità 
ereditarie venivano a unirsi secondo molteplici combinazioni, ma non se ne 
aggiungevano di nuove. Ora, esiste in genetica una legge secondo cui nelle 
popolazioni composte da un ristretto numero d'individui, le variazioni 


tendono a scomparire e ciascun membro della popolazione tende a 
rassomigliare agli altri. Col passare delle generazioni, si arriva a perdere i 
così detti geni mobili: il prodotto ultimo di questo processo dovrebbe in 
teoria essere una popolazione in cui ciascun membro possiede esattamente gli 
stessi geni degli altri. Questo è impossibile in pratica, ma i Jones contro cui 
combattiamo sono la tragica dimostrazione che il processo non ha bisogno di 
essere portato alle sue estreme conseguenze per sconvolgere la vita di un 
pianeta e causare la miseria dei suoi abitanti. 


"Dalle più antiche documentazioni in nostro possesso, risulta che i Jones 
esistevano già. Secondo le più accreditate teorie, fra i primi colonizzatori 
esisteva un forte nucleo di individui di pelo rosso, ma alcuni scienziati 
sostengono che sia stato sufficiente un unico esemplare di Jones, e che la 
successiva riproduzione di esemplari identici sia dovuta a circostanze fortuite 
finché non è venuto a verificarsi, disgraziatamente, un caso di predominanza. 
I Jones erano ovunque e non solo, come ora, nel Continente Meridionale 
dove si sono riuniti per formare una nazione spietata e aggressiva. 
Formavano circa il 30 per cento della popolazione ed erano un nucleo chiuso 
ed esclusivista. Nelle loro mani si trovavano le chiavi del potere pubblico, 
dalle elezioni municipali a quelle mondiali, e virtualmente erano a capo di 
ogni branca finanziaria e produttiva. Fra essi si trovavano dei fanatici e degli 
arruffapopoli, sempre pronti a seminare scontento ovunque, che vennero 
messi poi al bando dalla maggioranza degli antiJones finalmente uniti per 
difendersi contro lo spietato egoismo dei Jones. 


"Costoro allora si ritirarono in massa nel Continente Meridionale. Taluni 
salutarono questo gesto come una saggia decisione, altri, lo considerarono 
una ripicca infantile, e solo pochi intuirono la terribile verità, ma furono 
derisi. Cinque anni dopo la volontaria secessione, i Jones tornarono al Nord 
attraverso la Penisola Vandemeer, e cominciò la guerra. 


"Ancora una parola. Si è sempre parlato molto, fra le truppe, dello slogan dei 
Jones, L sotto T uguale L sotto zero elevato a meno T su due N. 


Alcuni credono che si tratti di un'invocazione grazie alla quale i Jones 
ottengono poteri soprannaturali e invulnerabilità, ma non è vero. Si tratta solo 
di un'antica e ben nota formula di genetica che descrive quantitativamente la 
perdita di geni mobili in una popolazione. 


Pronunciando questa formula, i Jones esprimono semplicemente in modo 
conciso la loro spietata determinazione che tutti i geni all'infuori dei loro 
debbano sparire dal pianeta, e che solo i Jones debbano sopravvivere. 


Nella formula, L sotto T significa il numero dei geni dopo un numero T di 
anni, L sotto 0 sta per il numero originale dei geni, N è il numero delle 
generazioni." 


— Dunque era così! — esclamò Sam Jones. Tese una mano: non tremava più. 


Ross si mise a passeggiare avanti e indietro. Ora sapeva. Si trattava di una 
perdita di geni in una popolazione geneticamente ristretta. Sul Pianeta di 
Halsey era andato perduto evidentemente qualche gene della fertilità, mentre 
su Azor era venuto meno un gene del carattere che rende i maschi volitivi e 
capaci di imporsi. E sugli altri pianeti? Non lo sapeva; ma si trattava anche lì 
della scomparsa di questo o di quell'altro gene. 


Una cosa era chiara: la perdita di uno qualunque dei geni costituiva un dato 
assolutamente negativo per la sopravvivenza di una colonia planetaria. Sulla 
Terra, l'evoluzione, dopo innumerevoli anni di prove e di errori, aveva 
prodotto l'uomo, che aveva in sé un gran numero di possibili variazioni, 
grazie alle quali gli era stato possibile sopravvivere a catastrofi di ogni tipo. 


Ridurre l'uomo a un tipo unico significava farlo prima o poi sottostare al 
catastrofico obbligo di accoppiarsi con individui dello stesso suo tipo. 


Il problema, che ora si poneva con dati chiari e precisi, era più grande di 
quanto non si fosse pensato. E poi, conoscere il problema non significava 
conoscerne la soluzione. Doveva andare sulla Terra. 


Ma non c'era già sulla Terra? Non aveva fatto errori di calcolo, non aveva 
sbagliato nel manovrare i comandi della propulsione Wesley. 


Eppure questo pianeta Jones non era la Terra. La città che ne aveva il nome 
era solo una città, e non il pianeta di cui parlavano le carte. Ed erano diverse 
l'atmosfera, l'attrazione di gravità, la flora e la fauna. Perciò non gli restava 
che ammettere di aver commesso qualche errore di calcolo, e per poterne aver 
la certezza c'era una cosa sola da fare: tornare all'astronave. 


— Dottore! — chiamò. — Come faremo ad andarcene di qui? 


La risposta era quella che s'era aspettato: a piedi. Vagarono per ore nella 
foresta, badando a tenersi lontani dalla strada, nascondendosi tutte le volte 
che un rumore sospetto faceva dubitare della vicinanza di qualche pericolo. 


I Pepeece sapevano che loro si trovavano in quella zona, su questo non 
esistevano dubbi. 


Fra già sera inoltrata quando Ross e il dottore, sfiniti e pieni di graffi, 
raggiunsero il villaggio di Jonesie-sul-Picco. Una sola finestra era illuminata, 
e prima di dirigersi verso quella casa, Sam Jones ordinò a Ross di tenersi 
nascosto. Ross lo seguì con lo sguardo mentre bussava alla porta. 


Era troppo lontano per sentire quel che diceva, ma vide il dottore stringere la 
mano alla persona che gli era venuta ad aprire, e questo era un linguaggio 
comune in tutta la galassia. Ross si augurò che il padrone di casa accettasse di 
non informare i Pepeece della loro presenza, indubbiamente segnalata nella 
zona. 


Sam Jones rimase per qualche minuto nella casa, poi uscì, e si diresse verso il 
cespuglio dietro al quale stava nascosto Ross, e lo chiamò con un cenno. — 
Andiamo — gli disse. — Ci prenderanno su fra mezz'ora, sulla strada, a 
quattrocento metri da qui. Andiamo. 


— L'uomo con cui avete parlato non ci tradirà? 


— Gli ho fatto bere qualche sorso dalla mia fiaschetta di succo di Jones — 
rispose Sam con un risolino. — No, non ci tradirà, almeno finché non si 
sveglierà! 


Ross annuì nel buio. Intanto pensava che le cose stavano finalmente andando 
per il verso giusto. Anche se non osava illudersi troppo, non c'era dubbio, era 
proprio così! 


— Cosa diavolo hai in mente di fare, dottore? — tuonò Ben Jones. 


L'interpellato spinse Ross attraverso la soglia e si volse ad affrontare gli altri 


Jones. — Come hai detto? — domandò poi, come se nulla fosse. 


— Mi hai sentito! — gridò Ben. — Ti ho lasciato andar via con questo 
individuo, ed è probabile che abbia commesso uno sbaglio, ma, per Jones, 
non ho intenzione di lasciarteli portar via tutti e tre insieme. E poi, vorresti 
dirci cosa vuoi fare? 


L'espressione di Sam Jones non mutò. Fece un passo avanti, e con la massima 
indifferenza... Ben Jones si ritrasse sbalordito per lo schiaffo, portandosi una 
mano alla guancia offesa. — Ehi! — strillò. 


— Te lo dico e non te lo ripeterò più, Ben: non mi seccare. Tu hai le armi ma 
io ho queste. — E sollevò le mani. — Puoi spararmi, se vuoi, ma non 
costringermi a fare il tuo sporco lavoro. D'ora innanzi farò quel che voglio, 
sia nei riguardi di questi tre, che della mia vita e di tutto il resto. 


Altrimenti mi rifiuto di eseguire altri interventi di chirurgia plastica! 


Ben Jones lo fissava sbalordito. — Non c'è motivo perché tu ricorra alle 
cattive maniere — disse, dopo un lungo silenzio. — Non siamo sempre 
andati d'accordo? Forse però non ti rendi conto di quanto siano pericolosi 
questi tre... 


— Zitto tu! — intimò il dottore. — D'accordo, ragazzi? 


Gli altri due Jones presenti nella stanza si mossero a disagio, e uno di loro 
dichiarò: — Non prendertela, Ben, ma mi pare che abbia ragione lui. 


Prima che tu venissi, noi due abbiamo fatto quattro chiacchiere col dottore. 
Lui fa il suo lavoro, ma vuol essere libero di dire la sua opinione. 


Ben Jones gli lanciò un'occhiata velenosa, ma l'altro non si scompose, e alla 
fine Ben distolse lo sguardo. — E va bene — concesse. — Fa' pure, dottore... 
Riparleremo di tutto quanto più tardi, quando ci saremo calmati. 


Sam Jones assentì con un cenno e seguì Ross fuori della stanza. Helena e 
Bernie, opportunamente mascherati da Jones, stavano già aspettando in 
macchina. Il dottore salì al posto di guida e quando la vettura si mosse 


esclamò: — Sangue di Jones! Erano cinque anni che aspettavo di sfogarmi. 
— E tutto sistemato? — volle sapere Ross. — Non c'inseguiranno? 


— No, Ben Jones non è il tipo. Forse, se fossimo così stupidi da tornare 
indietro dopo che lui ha avuto la possibilità di parlare da solo con gli altri 
due, ma non saremo tanto stupidi da tornare. 


— Nemmeno voi, dottore? — domandò stupito Ross. 


— Io specialmente. — Si concentrò per qualche istante nella guida, poi 
continuò: — Se vi porto nel punto dove siete saliti sul furgone, sarete capaci 
di ritrovare l'astronave, poi? 


— Certo — rispose Ross. — E benvenuto fra noi, dottore! 
Lo spazio non aveva mai avuto un aspetto più allettante. 


Si trovavano a quasi un milione di chilometri dai Jones, e Ross armeggiava 
nervosamente coi comandi Wesley, attorniato dagli altri tre che cercavano di 
rendersi utili coi loro suggerimenti. Trasferì sul quadro dei comandi il 
risultato dei calcoli e tornò a controllarlo con quello già riportato nel libro di 
bordo. Non c'era niente da dire: il risultato era identico a quello che li aveva 
portati sul pianeta dei Jones, da lui creduto la Terra. 


Controllò allora le mappe stellari e finalmente scoprì che esisteva un pianeta 
dei Jones, ma che si trovava in tutt'altra parte dello spazio. 


— Ci sarà forse un guasto nei congegni — suggerì Helena. — Sai come sono 
le macchine. Si mettono a combinare pasticci quando meno te lo aspetti. 


Ross dovette dominarsi per non risponderle male. Anche Bernie e il dottore 
vollero dire la loro, e lui finì col perdere le staffe e si mise a imprecare contro 
tutti e tre, poi maledisse l'astronave, la Wesley, Haarland, e infine anche se 
Stesso. 


Helena gli aveva voltato la schiena, offesa. — Ross si comporta come se 
avesse fatto tutto lui — disse a Bernie. — Dovrebbe saperlo, ormai, che non 
deve fidarsi solo di quegli sciocchi calcoli. Non parlo forse con cognizione di 


causa? 
Ross digrignò i denti e s'intestardì a rifare tutti i calcoli un'altra volta. 


Alla fine dovette darsi per vinto, e allora chiese timidamente: — Come 
sarebbe a dire che tu parli con cognizione di causa, Helena? 


— Ma come, non ricordi? Ti sei dimenticato che sono venuta io su Minerva a 
salvare te e Bernie? 


— E allora dimmi come hai fatto! — gridò Ross. 
— Ti prego di non alzare la voce a quel modo quando parli con me... 


Ecco, c'era quella lucetta che continuava ad accendersi e spegnersi, e mi 
faceva venir i nervi, e sapevo che non sarei riuscita a combinare niente se 
continuava a far così, perciò... 


Con gli occhi spalancati e l'espressione attonita, Ross sollevò la custodia in 
cui era racchiuso il motore della propulsione Wesley. Nell'involucro del 
segnale d'allarme, fra due delicati congegni che costituivano la parte 
fondamentale del meccanismo, era conficcata una forcina! Ross la tolse e 
rimase a fissarla, incredulo. — Il manuale dice che non bisogna per alcun 
motivo toccare il motore Wesley se non si possiede un diploma di Tecnico di 
12° grado. A lei non piaceva la luce del segnale d'allarme e ci ha cacciato 
dentro una forcina per farla spegnere! — Tese la mano e mosse verso Helena, 
stralunato. 


Un opportuno intervento di Sam Jones con la sua siringa, lo calmò. 
In lacrime, Helena cercava di spiegare: — Insomma, per una cosa da niente... 


Ma ne ebbe in risposta solo gelide occhiate, e, mogia mogia, si avvicinò ai 
comandi per manovrare l'astronave in direzione della Terra. 


12 


Quando Ross si svegliò, dopo la puntura, aveva la testa libera ed era 
perfettamente in sé. 


Vedendo Bernie ed Helena che lo fissavano preoccupati, borbottò: — Mi 
spiace di essermi lasciato andare. Non volevo spaventarti, ma ero talmente... 


Tutti si affrettarono a rassicurarlo che le cose si erano sistemate, e che Helena 
non avrebbe mai più infilato forcine nel motore Wesley, anche se, nonostante 
la forcina, era riuscita a salvarli dal penitenziario e a far funzionare lo stesso 
l'astronave. 


— E poi adesso siamo in vista della Terra! — concluse la ragazza, allegra. — 
Per lo meno, dovrebbe essere la Terra, a dar retta alle carte. 


Ross si affrettò ad esaminare il pianeta attraverso lo schermo visore, messo al 
massimo ingrandimento che riduceva la distanza a un chilometro e mezzo. 


— Hanno fatto dei progressi scientifici sbalorditivi — esclamò. — Noi al 
confronto siamo dei retrogradi. 


Sì, su quel simpatico pianeta verde e azzurro, picchiettato qua e là da candidi 
ammassi di nuvole, la scienza aveva fatto passi da gigante. Si vedevano 
grandi città i cui altissimi edifici erano uniti da arditi ponti e stranamente 
decorati da aggeggi che parevano ventilatori. Cielo e strade erano percorsi da 
innumerevoli veicoli, di grandi proporzioni e di linea ardita. Nel cuore degli 
oceani si stendevano grandi città galleggianti. 


I 


— Ci siamo — disse Ross in tono reverenziale. — Flarney aveva ragione. E 
probabile che sia proprio questo il pianeta da cui partirono i nostri 
progenitori. Per favore, Helena, ci vuoi far atterrare? 


— Devo cercare uno spazioporto? 


— Certo — rispose lui dopo una breve esitazione. — Credi che siano dei 
selvaggi? Possiamo scendere senza nasconderci ed esporre liberamente il 


nostro problema. Inoltre, immaginati che impianti radar devono avere! 
Anche se volessimo, non riusciremmo mai a tenerci nascosti. 


Helena manovrò con sicurezza i comandi, e pochi minuti dopo atterrarono. Il 
panorama era allettante: lo spazioporto era circondato da graziosi edifici 
(muniti degli strani ventilatori) e qua e là si vedevano le macchie argentee 
delle astronavi. 


A un più attento esame, però, parvero a Ross semplici aerei planetari, Helena 
li aveva fatti scendere su un normale aeroporto! Pure, quegli apparecchi 
avevano qualcosa di familiare. Che fossero invece piccole navi spaziali, 
veloci come la sua? Avrebbero potuto accompagnarlo, nel suo viaggio di 
ritorno, e portare sul Pianeta di Halsey chissà quante altre meraviglie della 
scienza e della tecnica terrestre... 


Bernie lo distolse da questi pensieri per avvertirlo che stava arrivando 
qualcuno. Si stava infatti avvicinando al loro velivolo un veicolo d'aspetto 
imponente, lungo, basso, a forma di siluro, e con gli onnipresenti ventilatori. 
Una sovrastruttura di argentee lastre metalliche contrastava con il nero della 
carrozzeria, che appariva però ammaccata in più punti. Ross osservò 
ammirato quell'imponente conquista della tecnica. Poi il suo sguardo si posò 
sui passeggeri, e lui rimase senza fiato. Avevano l'aspetto di divinità: erano 
due uomini dalla fronte d'alabastro, dal mento ben modellato, che rivelava 
fermezza e decisione, e due donne, i cui lineamenti gentili e distesi attiravano 
subito la simpatia. 


Il veicolo si arrestò a una decina di metri dal portello aperto dell'astronave, e 
dalla sua sommità scaturì uno zampillo alto qualche metro, in cui si 
rifrangevano tutti i colori dell'arcobaleno. 


Contemporaneamente, uno dei due uomini sfiorò il volante e si udì un suono 
dolce e nello stesso tempo deciso e imperioso, come se cento trombe e cento 
violini avessero suonato un accordo all'unisono. 


— Vogliono che scendiamo — sussurrò Helena. — Ross... non mi sento di 
affrontarli. — E si nascose il viso tra le mani. 


— Su, non far storie — la rimproverò lui. — Dopo tutto sono soltanto esseri 
umani. 


Si aggrappava a quella convinzione, vietandosi di pensare, sia pure per un 
attimo, che potesse trattarsi invece di creature sovrumane. — Abbiamo 
bisogno del loro aiuto — bisbigliò con voce roca. — Dovremmo forse 
mandar fuori per primo il dottor Jones che, oltre a essere il più anziano, è 
anche l'unico tra noi che possa essere definito uno scienziato. Andrà lui a 
parlare con quella gente. Ma dov'è? 


Dal fondo della sala comando giunse la voce malferma di Sam Jones. — Chi 
mi vuole... hic... chi cerca il buon vecchio dottore? 


E il buon vecchio dottore attraversò il locale barcollando, evidentemente in 
preda a una formidabile sbornia. 


— Vi prego, dottore, cercate di ricomporvi — lo supplicò Ross. — Siamo 
sulla Terra e c'è della gente fuori che sembra... molto progredita. 


Non vorrei che facessimo una cattiva impressione. Vi prego! 


Jones impallidì, mentre la fronte si ricopriva di sudore. — Scusatemi — 
mormorò, avviandosi verso l'altro scompartimento. Ross gli chiuse la porta 
alle spalle, poi prese Helena per mano, e dopo aver respirato a fondo disse: 


— Su, andiamo! 


Mentre scendevano la scaletta e si avviavano verso il singolare veicolo, una 
delle donne li esaminò da capo a piedi, poi si volse verso l'uomo che le 
sedeva accanto e disse qualcosa che suonava come: — Misiparridentanoi! 


— accompagnando le parole con una risata melodiosa. 


Ross si sentì prendere dal panico: si trovava davanti a un ostacolo che non 
aveva mai preso in considerazione, ma che avrebbe dovuto prevedere come 
inevitabile. Quella gente che aveva tradizioni più antiche, e che godeva d'una 
civiltà enormemente più progredita di ogni altro pianeta, per effetto 
dell'evoluzione stessa ora parlava una lingua diversa da quella comune alle 


popolazioni dislocate nei vari punti dell'universo, anche se in origine era stata 
uguale. Augurandosi che la vecchia lingua non fosse stata dimenticata, Ross 
si fece coraggio e disse: — Popolo della Terra, siamo stranieri che giungiamo 
da altre stelle. Ci affidiamo alla vostra competenza e alla vostra generosità. Il 
nostro problema si riassume nella formula genetica L sotto T uguale L sotto 
elevato a meno T su due N. 


Naturalmente... 

Ma dovette interrompersi perché uno dei due uomini si era messo a ridere. 
— Che roba è? — disse poi il terrestre. 

Ross sospirò di sollievo: capivano quel che diceva. 


Ripeté la formula lentamente, pronto a dilungarsi in spiegazioni, ma l'altro 
tornò a interromperlo. — Amico — dichiarò sorridendo — quella formula 
non la usiamo più da un sacco di tempo. 


Avevano superato la matematica! Il loro era ora un modo di ragionare 
simbolico, superiore alle scienze matematiche come queste sono superiori ai 
balbettii dei popoli primitivi! 


— Su, salite — sorrise l'uomo, e mentre parlava due ampi portelli 
scivolarono su se stessi, aprendo la fiancata del veicolo. Come aveva fatto ad 
aprirli? Con la trasmissione del pensiero? Allibito, Ross fece cenno a Helena 
e a Bernie di seguirlo. Jones sarebbe rimasto fuori combattimento per 
parecchie ore, giudicando a occhio e croce, e poi Ross era del parere che non 
bisognava discutere l'invito di un semidio. 


Il semidio, o uomo, o scienziato che fosse, manovrò uno scintillante quadro 
di comandi al cui confronto il pannello dei comandi Wesley era di una 
semplicità elementare, e dal veicolo si levò un rumore che sulle prime a Ross 
parve musica: un ritmo composto di tre suoni brevi e uno lungo e strascicato. 
Poi seguì un antifonario, con una limpida voce tenorile che domandava: «È 
vostra questa macchina? » e un coro rispondeva con voce poderosa: «No! ». 


Ross rinunciò a cercare una spiegazione, e si lasciò portare dalla vettura che 


s'era messa in moto. Il suo sguardo si posò sul più grande dei quadranti 
contenuti nel cruscotto, dove un ago andava da un grande 40, a un grande 50, 
per passare a un rosso 60, man mano che la velocità aumentava. 


Incapace di concentrarsi a causa di quella strana e incomprensibile musica, 
incapace di conversare, si domandava su quali unità di tempo e di spazio 
fossero basate le lettere del quadrante, se quelle cifre corrispondevano a un 
andamento di marcia che, a guardare dal lento passaggio degli oggetti 
all'esterno, non doveva essere elevato. Pure il sibilo dell'aria faceva pensare a 
una altissima velocità, a meno che non fosse solo un effetto di quegli strani 
ventilatori installati sopra la vettura. Cercò di rivolgere una domanda al 
conducente, ma questi si limitò a rispondere con un sorriso e un'amichevole 
pacca sul braccio. 


Oltrepassarono un edificio munito dei soliti ventilatori, e per poco Ross non 
si mise a gridare quando vide cosa c'era più avanti: un'autostrada tutta curve, 
dove il traffico era intensissimo e oltremodo veloce... e il loro conducente 
non accennava a rallentare! 


Ross strinse gli occhi e puntò i piedi contro il pavimento, in attesa di uno 
scontro che però non avvenne. Quando riaprì gli occhi, anche la loro vettura 
era ormai immessa nel traffico dell'autostrada, e l'ago del tachimetro segnava 
275. Trasse un gran sospirane, pensando ammirato che l'intelligenza 
superiore di quelle creature si accoppiava a una straordinaria prontezza di 
riflessi. 


Era impossibile che avvenisse uno scontro!... E invece, ecco, che nella corsia 
opposta, di là dell'isola spartitraffico, una vettura tentò di immettersi nella 
colonna contromano, con le conseguenze che si possono immaginare. 


La visione fu rapidissima ma il fracasso tale da soverchiare la musica. Poi il 
traffico si fermò, nella corsia opposta, ma non il rumore. Un coro di clacson e 
di trombe si levò discordante al cielo, mentre dai getti uscivano luci 
multicolori. Il fracasso era tale da dare il mal di testa e le parole 
continuamente ripetute dalla musica: «È vostra questa vettura?... No! » 
contribuivano a intontire Ross ancora di più. Per fortuna cambiò 
improvvisamente. Preceduto da un accordo di tromboni, il tenore cantò: 


«Avete un Roadmeister?... Sì ». 


Ross capiva che quella musica doveva contenere significati e valori che i suoi 
rozzi sensi non arrivavano ad afferrare, tuttavia si augurava che finisse presto: 
lo distraeva dal panorama. Finalmente, dopo aver ripetuto la stessa frase 
almeno quindici volte, il tenore tacque. Il conducente, con un'occhiata di 
profonda soddisfazione manovrò un bottone sul pannello e impedì che un 
altro ritornello si diffondesse nell'aria, poi si volse a Ross per dirgli, nel vento 
della corsa che ora si faceva sentire: — Parla, parla, parla. 


Ross non aveva fatto a tempo ad aprire bocca che la macchina andò a urtare 
contro quella che la precedeva. Rallentò e fu urtata da quella che la seguiva, 
accelerò e tornò a urtare quella davanti, e infine tornò al suo posto. Ross capì 
il motivo delle ammaccature che aveva visto prima di salire, nella parte 
anteriore e posteriore della carrozzeria. 


— Sottile! — gridò il conducente. — In direzione. Immergiti! 

— Cosa? — gridò Ross di rimando. 

— Il commerscio — spiegò il conducente. 

Erano tutte parole prive di senso per Ross, che si sentì molto infelice. 


Chissà, forse non volevano dire niente. Per distrarsi, tornò a guardar fuori e si 
sentì risollevare quando scorse in distanza un cartellone. Non sarà certo un 
cartellone pubblicitario, pensò, ma probabilmente qualche austera massima 
per ricordare all'uomo i suoi doveri, qualche nobile frase piena di saggezza, 
dettata da un grande pensatore... 


Ma il cartellone (fornito anch'esso di ventilatori) diceva: FA FINO FUMARE 
FINELLA 


E quello successivo: 
AMMAZZA TUO FRATELLO 


AMMAZZA TUA SORELLA 


MA ALLA TUA CARA MAMMA 
OFFRI UNA FINELLA 


E poi Ross scorse altri cartelloni, ancora più banali. Stavano arrivando in una 
città. 


Confusione e magnificenza, bianchi pilastri e verdi aiuole, ponti sospesi, 
traffico rombante, pedoni frettolosi che scansavano i veicoli esclamando 
parole come: — Suvvabi! Suvvabi! Bassa-Bassa! — che parevano formule di 
saluto. I negozi eran fittissimi e sgargianti, abbagliavano addirittura la vista. 
Ross si domandò dove avrebbero trovato da parcheggiare la macchina, e 
presto la sua domanda ottenne una risposta: una vettura si mise in moto 
staccandosi dal marciapiede e cento altre si precipitarono verso il posto 
lasciato libero, scambiandosi le loro gaie formule di saluto, fra il melodioso 
risuonare della musica e il caleidoscopio di luci colorate dai getti. Anche il 
loro conducente si gettò all'arrembaggio e dopo aver superato con sobbalzi e 
urtoni altri due veicoli, riuscì a infilarsi nel posto libero, con due ruote sul 
marciapiede. 


— Suvvabi bassa! — gridarono allegramente i conducenti delle altre vetture, 
e il conducente rispose al saluto. Le portiere si aprirono e tutti scesero nella 
strada affollata. Un melodioso mormorio si diffondeva da altoparlanti piazzati 
ovunque. — Su! — fece l'uomo che era stato seduto accanto a Ross durante il 
viaggio. — Ricevimento! — E Ross, stupito e avvilito, lo seguì pieno di 
dubbi. 


Si trattava proprio di un ricevimento, al ventesimo piano d'una casa tutta 
rilucente di metalli, in un'ampia sala il cui principale motivo decorativo 
sembravano essere gli immancabili ventilatori. 


Una quarantina di persone, a coppie, si volsero ad applaudire, al loro 
ingresso. 


Il compagno di Ross, saliti i tre gradini che portavano alla sala, dichiarò in 
tono solenne: — Ho portato questi astronauti come dal foglietto che mi avete 
letto. Diretti dalla pista d'atterraggio. Venti punti. Va bene? 


Un tipo alto, grigio di capelli e con un profilo nobile, gli corse incontro: 


— Bella pesca, Joe. Sapevo che avremmo potuto contare su di te per la 
massima combinazione di punti. Sei sempre stato in gamba. E il pesce? 


— Vuoi che non lo abbia? — Joe si volse e disse ad una delle bellezze che 
l'accompagnavano: — Elna, mostraglielo. 


La donna tirò fuori da un sacco un pesce spada di sei chili e lo mostrò con 
orgoglio tenendolo per la coda, mentre Ross, Bernie ed Helena fissavano 
sbalorditi la scena. 


L'uomo anziano prese il pesce e lo tastò. — È proprio vero — osservò. 


— Sei grande, Joe. E se gli astronauti hanno le carte in regola, tutto è a posto: 
avrai i venti punti e il premio. 


— Sei un astronauta, tu? 
Ross sussultò sentendosi rivolgere la parola. 


— Uomini della Terra — cominciò a recitare con voce rotta — noi veniamo 
da una stella lontana, per... 


— Un momento. Come, non siete terrestri? 
— Veniamo da una lontana stella in cerca di... 


— Rispondi a tono, amico. Non sei un astronauta terrestre? E neanche i tuoi 
compagni lo sono? 


— No — rispose Ross, e, senza farsi notare, si diede un pizzicotto. Il dolore 
che provò lo convinse che era sveglio. pazzo. 


Intanto, il vecchio s'era rivolto a Joe, e gli diceva con rammarico: — Avresti 
dovuto informarti meglio. Adesso non avrai nemmeno i tre punti del pesce, 
Joe, perché l'hai portato come seconda prova della combinazione. Mi spiace 
davvero, ma come non hai pensato a chiederglielo prima? 


— Parlava a vanvera, ma siccome è sceso da un razzo non avevo dubbi che 
fosse un astronauta — protestò Joe col labbro che gli tremava. Le due donne 
del suo gruppo s'erano messe a piangere. — Abbiamo provato, ma... 


— non riuscì a proseguire, soffocato dalle lacrime. Ross si scostò da lui, 
disgustato. 


Il vecchio scosse la testa e voltandosi verso gli altri dichiarò: — A causa di 
un disgraziato errore, il gruppo di ricerca del dottor Joseph Mulchay, laureato 
in Fisica e Scienze Naturali, è rimasto squalificato nella combinazione. 
Rimane dunque a tre punti, Quindi, chi tra voi ha il punteggio più alto, lo 
dica. 


— Io ho quindici! — gridò una bruna formosa in preda all'entusiasmo. 


— Un coperchio di tombino preso al museo, l'ultimo numero del Lipreaders 
Digest; e il volante di un'auto della polizia. Ho fatto quindici! 


Gli altri le si affollarono intorno facendo commenti e ridendo, mentre Ross 
ricominciava a dire come un automa, rivolto al vecchio: — Uomini della 
Terra, noi veniamo da una lontana stella per... 


— Ma certo, amico, ma certo. Che peccato! Però avresti dovuto parlarne a 
Joe, prima. Adesso vieni qua che offriamo da bere qualcosa a te e ai tuoi 
amici. Divertitevi. Io devo consegnare il premio adesso. 


Una bionda che passava di lì, si fermò e disse a Ross: — Salve, pelato. 


Vuoi vedere la cicatrice della mia operazione? — lui si affrettò a fare un 
cenno di diniego, mentre Helena gli stringeva un braccio con tutta forza. 


La bionda sbuffò, e se ne andò per i fatti suoi. 


— Gliela do io la cicatrice — brontolò Helena. — Ma Ross, cos'ha tutta 
questa gente? Si comportano come se fossero dei bambini, anche i vecchi. 


— Sfammi dietro — le disse lui, e cominciò a girare per la sala, 
mescolandosi ai gruppi, sperando di destare la curiosità di qualcuno. Ma 
venne accolto dovunque con divertita sopportazione, e tutto quel che gli 


dissero fu se voleva bere e se gli erano piaciute le ultime trovate pubblicitarie 
con le trombette. Nessuno s'interessò del fatto che veniva da una stella 
lontana, all'infuori di Joe che lo fissava bieco e finì con l'avvicinarglisi per 
dire: — L'hai fatto apposta a farmi perdere! — E accompagnò le parole con 
un poderoso diretto che fece veder le stelle a Ross, mentre un coro di 
uccellini gli cinguettava nelle orecchie. 


Bernie ed Helena lo trascinarono in strada, e dovettero passare più di cinque 
minuti prima che si accorgesse d'aver ripreso i sensi. Gli dissero che aveva 
continuato a ripetere: «Uomini della Terra, noi veniamo da una lontana stella 
». 


Helena piangeva dalla rabbia e dalla delusione. S'era anche buscata un brutto 
graffio quando una macchina era improvvisamente salita sul marciapiede e 
per poco non li aveva schiacciati tutti contro il muro. 


— E poi — piagnucolò la ragazza — ho anche fame, e non so dove sia la 
nostra astronave e ho voglia di mettermi a sedere... e di andare in un posto a 
riposare. 


— Anch'io — convennero Ross e Bernie, e il primo propose: 


— Entriamo in quel ristorante. So che siamo senza il becco d'un quattrino... 
non brontolare, Helena, per piacere. Ordiniamo il pranzo, mangiamo, non 
paghiamo e lasciamo che ci arrestino. Questo ristorante avrà pure un padrone, 
e non saranno mai tutti rimbambiti come quelli là, sulla Terra. La cosa più 
intelligente che possiamo fare è farci arrestare, così potremo metterci subito 
in contatto con le autorità, alle quali spiegheremo tutto. 


Gli altri due convennero che la proposta era sensata. Disgraziatamente, il 
primo locale in cui entrarono era un ristorante automatico, e anche il secondo, 
e così via, fino al settimo. Ross cercò di convincere Bernie ad aggredire un 
passante, così da poter essere arrestati per disturbo della quiete pubblica, ma 
non ci riuscì. Intanto Helena si era accorta che nei negozi c'erano delle 
commesse, perciò entrarono in un emporio di abbigliamento e, afferrato un 
abito, si misero a farlo a pezzi. 


Una delle commesse si avvicinò, e chiese timidamente: — Cosa c'è? 


Non vi piacciono i nostri vestiti? 
— Sì, ci piacciono molto — si scusò Helena — ma vedete, sta di fatto che... 
— Sta' zitta! — le intimò Ross, e alla commessa: — No, sono disgustosi. 


Qui avete solo abiti disgustosi. Adesso li romperemo tutti. Perché non 
chiamate la polizia? 


— Oh! — fece la donna. — Va bene. — Scomparve nel retrobottega. 
Quando ne riemerse, dopo pochi secondi, domandò: — Come vi chiamate? 
Vogliono sapere il vostro nome. 

— Dite che siamo tre stranieri disperati — le suggerì Ross. 

— Oh, grazie. — Scomparve un'altra volta. 


La polizia arrivò dopo pochi minuti. Un uomo anziano, dall'aria agitata e con 
parecchie strisce sul braccio, li apostrofò, senza badare al mucchio di abiti 
strappati che li circondava: — Dove sono andati? Li avete visti? 


— Siamo noi! Noi tre. Siamo stati noi a strappare tutti i vestiti. È meglio che 
li portiate via, come prova. 


— ON! — fu il commento del poliziotto. — Salite nel furgone e fate i bravi. 


I tre si affrettarono a ubbidire. Durante il tragitto nel furgone chiuso, Ross 
continuò a sviluppare la sua teoria secondo cui dovevano esserci persone 
intelligenti e mature al posto di comando. Helena stanca e affamata, si sentiva 
tremendamente depressa e prossima a un collasso nervoso, e Bernie faceva 
invece il disinvolto. Chissà perché, in un cellulare si sentiva come a casa sua. 


Quando la vettura si fermò, il graduato anziano aprì il portello e fece scendere 
i tre prigionieri. Ross vide subito che si trovavano in una strada affollata, e 
che non c'era ombra di posto di polizia nei paraggi. 


— Su, gente, andatevene — li esortò il poliziotto. — E ricordatevi di fare i 


bravi altrimenti ve le suono. 


— Ma è una congiura! — protestò Ross. — Non avete il diritto di lasciarci 
liberi. Noi chiediamo di essere portati in carcere. 


— Furbo lui! — fece il poliziotto risalendo sul furgone, che subito dopo si 
allontanò veloce. 


I tre rimasero avviliti e desolati in mezzo alla folla, senza sapere cosa fare. — 
C'era un vassoio di tartine, al ricevimento — rammentò nostalgica Helena. — 
E uno spogliatoio per le signore. Sarebbe bastato che tu non avessi preso 
quell'atteggiamento da essere superiore, Ross! Avremmo potuto toglierci la 
fame con quelle tartine! 


— Ha proprio ragione — dichiarò inaspettatamente Bernie. — Sta' a vedere. 
Afferrò un passante per il bavero e disse: — Ehi, tu! 

— Cosa? — domandò lo sconosciuto gentilmente. 

— Mi sono perso... Non ho un soldo. Mi dai un soldino, signore, per piacere? 
Il passante accentuò il sorriso e rispose: — Mi dispiace, poverino. Ma se ti do 
i soldini, poi me li restituisci, quando li hai? Ecco, qui c'è il mio indirizzo — 
e gli porse un biglietto. 


— Sissignore — si affrettò a rispondere Bernie — ti restituirò i soldi. 


— E allora, se prometti sul serio di restituirmeli, eccoti qui dei soldini — e il 
passante gli tese un biglietto di banca. — Buona fortuna, amico. 


Tutto fiero, Bernie sventolò sotto il naso degli amici la banconota che recava 
la promettente scritta: Venti dollari. 


— Andiamo a mangiare — decise Ross, guardando Bernie con nuovo 
rispetto. 


Alla porta di un ristorante, una macchina cambiò la banconota in un mucchio 
sorprendente di monete. Entrarono e si diressero verso le toilettes in fondo al 


locale, scoprendo che la gente non faceva una gran differenza tra quella per le 
donne e quella per gli uomini. Dopo la sorpresa iniziale, Ross pensò che, in 
effetti, su quel pianeta non molti dovevano saper leggere. Di sicuro non 
sapeva leggere l'inserviente della toilette, che distribuiva gli asciugamani e 
raccoglieva mance. La parola mancia sembrava costituire tutto il suo 
vocabolario. 


Al confronto le macchine automatiche del ristorante erano intelligenti. 


Mangiarono a più non posso, e solo dopo il caffè si ricordarono del dottor 
Jones, che forse aveva smaltito la sbornia, e si era svegliato tutto solo 
sull'astronave. 


— E nei guai — osservò Bernie — ma ci siamo tutti, nei guai! 


— Perché dici così? — protestò Helena. — T'è bastato chiedere soldi per 
avere subito venti dollari, e credo che se continuassimo col tuo sistema ne 
otterremmo ancora molti. E nessuno ci avrebbe sbattuto fuori, a quel 
ricevimento, se non ci fossimo dati tante arie di gente superiore. Credo che 
gli abitanti di questo pianeta non siano molto svegli... — Ross sghignazzò, 
ma lei non si lasciò smontare. — ... non saranno molto svegli, ma 
naturalmente sono in grado di capire quando incontrano qualcuno più 
intelligente di loro, e non è una cosa che li entusiasma. A voi farebbe piacere? 
E se uno è intelligente, ogni volta che apre la bocca mette a disagio chi lo è 
meno. 


— E allora andremo in giro a parlare come scemi — commentò impaziente 
Ross. — Però non siamo venuti qui per questo, mi pare! La risposta ai nostri 
interrogativi dovevamo trovarla sulla Terra, ma nessuna delle persone che 
abbiamo incontrato finora mi è parsa un'esperta di genetica. Però ci troviamo 
in un mondo estremamente progredito, e ci dev'essere qualcuno alla sua 
guida, qualcuno dotato di intelligenza normale, dico. Penso che il governo sia 
composto di persone intelligenti. 


— No — ribatté Helena, rifiutandosi tuttavia di spiegare la sua opinione. 


L'inutile discussione si chiuse quando tornarono in strada. Bernie mendicò 
cento dollari. Ross, che si divertiva molto meno, raccolse undici dollari, e 


qualche minaccia per aver parlato da persona intelligente. Helena non 
raggranellò neanche un soldo, ma solo tre proposte oscene. Ma poi Ross, 
indignato, le proibì di continuare. 


A sera, entrarono in un albergo, i cui servizi funzionavano tutti in modo 
automatico, e vi presero alloggio. Ross tentò di entrare nella camera di 
Helena per accertarsi che fosse sicura, ma venne respinto sulla soglia da una 
potente scarica elettrica che lo scagliò a terra. — Bel trucco — borbottò 
tirandosi su. — Be' — disse a Helena sconsolatamente — la camera è sicura. 
Buona notte. 


Più tardi, nel bagno per uomini, chiese a Bernie: — Ma non si potrebbe 
regolare quel dannato aggeggio in modo che una persona con le più caste 
intenzioni possa far visita a una signora...? 


— Certo — rispose Bernie — certo. Dimmi un po', Ross, ti aspettavi che la 
Terra fosse proprio così? 


L'inserviente della toilette arrivò m quel momento e chiese speranzoso: 


— Mancia? 
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Il secondo giorno, accumularono un bel po' di soldi e si ammucchiarono in 
una cabina telefonica per cercar di scoprire dove si trovava l'aeroporto, e 
raggiungere, se possibile, il dottor Jones. 


Un centralino automatico conferì con un ufficio informazioni automatico e 
poi dichiarò che dovevano parlare col Comandante dell'Aeroporto di 
Baltimora, di cui fornì il numero. Quando ebbero il Comandante 
all'apparecchio, Ross gli domandò della loro astronave, ma la risposta, 
farfugliata e confusa, gli fece capire che non aveva adottato il tono giusto, e 
passò il ricevitore a Bernie. Bernie si mise a balbettare come un bambino, e 
subito il Comandante disse di sì, aveva visto quella strana nave delle stelle. 


— E l'individuo che c'era su? — domandò Bernie. 
— Quale individuo, quello così buffo? Se n'è andato via. 
— Lo sai dove? 


— Via. Non l'ho più visto. Non crederai che stia qua a guardare ognuno che 
va via, eh? 


— Scusa, scusa — si affrettò a dire Bernie. — Ciao e grazie. 


Uscirono dalla cabina, scoraggiati, con Helena che singhiozzava. — 
Lasciamolo al suo destino, Ross — supplicò — e andiamocene. Questo posto 
non mi piace. 


— No. 
E Bernie: 
— Ma perché? Può ubriacarsi qui come da qualunque altra parte... 


— Ma no, non parlo del dottore! Parlo di questo posto. È il pianeta che 
cercavo, e qui sono le risposte ai miei problemi. Dobbiamo trovarle. 


Bernie scansò due uomini che si disputavano un cioccolatino, e disse con 
disgusto: — Già. 


— Dite un po', vi pare il modo, quello, di tirar su un cartellone così grosso? 
— osservò Helena. 


Ross alzò gli occhi: — Dio santo! — esclamò subito, vedendo che veniva 
sollevata al centro della strada un' insegna che faceva la pubblicità a una certa 
marca di sigarette. La strada era chiusa al traffico da un paio di operai 
distratti e svagati che agitavano una bandierina rossa, mentre un paranco 
mobile stava sollevando il cartellone in modo tale da farlo penzolare in modo 
precario... Ross fece un rapido calcolo: quando sarebbe caduto, il che era 
inevitabile, il cartellone avrebbe schiacciato almeno duecento delle persone 
che continuavano a passare per la via incuranti delle bandierine rosse. Ma in 
quello stesso momento, il paranco fu avvolto in un'intensa luce azzurra, e il 
cartellone venne raddrizzato all'angolo giusto e sistemato a modo. La luce 
azzurra si spense appena il lavoro fu ultimato, ed Helena, sbalordita, osservò: 
— Ma, Ross, non potrebbe... 


— Sono loro — disse deciso Ross. 
— Loro chi? 


— Gli uomini che stanno dietro a tutto questo — spiegò lui in preda 
all'eccitazione. — Quelli che hanno costruito le città e le case, e progettato le 
macchine. Gli uomini che hanno le risposte che cerco! Vieni, Bernie! 


Voglio che tu faccia qualche domanda all'operaio che manovra il paranco. 


Questi, con aria ilare, spiegò che il cartellone non sarebbe cascato giù, c'era la 
lucetta blu che pensava a non far succedere niente di male, non lo sapevano? 


I tre si ritirarono ancora un volta, delusi. 


— Sono macchine a prova di errore — spiegò lentamente Ross. Con 
quell'angolazione il cartello "doveva" cadere, è stata la luce azzurra, quella 
luce misteriosa intervenuta a correggere l'errore della macchina. 


— E con questo? — protestò Bernie. — Di che utilità è sapere che le loro 
macchine sono più perfette di quelle che avete voi sul Pianeta di Halsey? 


— Non si tratta di macchine migliori — corresse Ross — ma di un altro tipo. 
Credimi, Bernie, quella luce azzurra non apparteneva a nessun tipo dei 
congegni di sicurezza di cui sia mai venuto a conoscenza, da quelli delle 
astronavi a quelli di un carro agricolo. Quando troveremo chi le ha create... 


— E se fossero morti tutti? 
Ross rimase interdetto, ma si riprese e continuò deciso: — No, e li troveremo. 


Continuarono la loro vita di accattoni, finché un giorno non si imbatterono 
nel distinto signore anziano che avevano conosciuto al ricevimento. Costui 
non ricordava chi erano, da dove venivano e dove li aveva conosciuti, ma li 
invitò con entusiasmo a un altro ricevimento. Disse che si chiamava Hennery 
Matson e che era proprietario di una compagnia aerea. 


Ross gli chiese se sapeva qualcosa delle luci azzurre, e Matson rispose 
allegramente che qualche pilota gliene aveva parlato, ma che a lui non 
interessavano. Gli aerei, disse, avevano tanti di quei meccanismi! 


Accettarono di andare alla festa perché Hennery aveva promesso che vi 
avrebbe partecipato un certo Sanford Eisner, ricchissimo fabbricante di 
aeroplani. Ma anche costui non si rompeva la testa sui meccanismi che 
fabbricava; erano così complicati!, bastava seguire gli schemi, e stare attenti, 
veh, ragazzi!, se no si facevano dei pasticci. Ma loro seguivano bene gli 
schemi e facevano dei begli aeroplani... e perché continuare a parlare di 
quelle cose noiose che guastavano il divertimento? 


La festa si concluse con una sbornia collettiva. Si svegliarono tutti e tre con 
un gran mal di testa, sullo spesso tappeto che copriva il pavimento del salone 
di Matson. 


— Ti sei comportato molto bene, Ross — gli disse Helena. — Nessuno 
avrebbe mai sospettato che sei un uomo intelligente. 


Ross aveva l'impressione di avere un buco nella memoria, ma poi non ci 


pensò più. Andarono tutti al bar automatico, che sembrava regolato da un 
orologio, perché qualunque cosa si chiedesse, al mattino, scodellava un uovo 
strapazzato con salsa Worchester e tabasco. Più tardi, verso mezzogiorno, 
qualcosa scattò all'interno del bar e gli ospiti iniziarono allegramente a 
ordinare martini cocktail e manhattan. Ross cercò invano di scoprire da dove 
venivano i rifornimenti del bar. Le vivande e le bibite fluivano attraverso un 
intricato sistema di tubature che portava chissà dove. A un ampio deposito? A 
una cucina automatica? Ma in quel pianeta si svolgevano automaticamente 
tutte le operazioni, dalla semina alla mietitura, alla preparazione dei diversi 
generi di cibo? A furia di pensare Ross aveva mal di testa. Un tipo gioviale, 
gran bevitore di martini, e banchiere di professione, li invitò tutti a casa sua. 
Anche loro tre accettarono, e si accinsero a passare un'altra giornata fra quella 
gente assurda. 


Tutto, di quel periodo, restò confuso nel loro ricordo, come un sogno di 
bambini irresponsabili. Quando avevano i vestiti in disordine, logori o 
sporchi, andavano a scegliersene uno nel guardaroba dell ospite del 
momento. Quando erano stanchi di stare in una casa, andavano in un'altra, 
come se niente fosse. Tanto i loro ospiti non facevano mai domande. 


C'era molta libertà sessuale, e quasi tutte le donne erano sempre incinte. 
Tutto quel che facevano, era giocare, ridere, bere e mangiare e dormire. 


Gli uomini invece avevano delle occupazioni di cui di tanto in tanto si 
ricordavano, e fra una sbornia e l'altra chiamavano al telefono la segretaria 
automatica dalla quale ricevevano l'assicurazione che tutto andava bene. 


Amavano i bambini, e sopportavano da loro qualsiasi cosa, tranne le 
domande troppo acute che venivano punite con uno schiaffo sulla bocca 
anche dai papà più indulgenti o dalle mamme più adoranti. Amavano gli 
amici e gli ospiti più o meno occasionali, da cui sopportavano tutto, tranne le 
prove di intelligenza. 


Quanto durò quella vita? Un giorno, un mese? Ross non avrebbe saputo dirlo. 
Le uniche cose che lo preoccupavano erano due: primo, che non era riuscito a 
sapere ancora niente delle luci azzurre; secondo, che Bernie cominciava a 
comportarsi da uomo intelligente. 


E giunse infine un mattino in cui tutto ebbe fine, come aveva avuto inizio: 
sulla folta moquette di una sala, in casa di uno sconosciuto, con un mal di 
testa atroce. Helena piangeva sommessamente, mentre quel gran cervellone 
di Bernie lo tirava per un braccio. 


— Lasciatemi stare! — intimò Ross in tono imperioso, senza aprire gli occhi. 
Perché non lo lasciavano riposare? Avrebbe dovuto lasciarli dove li aveva 
trovati invece di portarli sulla Terra dove facevano gli intelligentoni e gli 
mettevano i bastoni tra le ruote ogni volta che lui si avvicinava alle persone 
della luce azzurra, alle persone intelligenti, alle persone che avevano tutte le 
risposte... Ma la voce di Helena, nella quale vibrava una nota isterica, ridestò 
la sua attenzione. 


— Dobbiamo andarcene di qui — disse la ragazza. 


— Tornare da quell'Haarland — aggiunse Bernie con voce altrettanto tesa. 
Ross si domandò che mai volesse Bernie da quell'intelligentone di Haarland, 
e perché volesse andare da lui. 


Intanto il ragazzo era riuscito a farlo alzare. — Lasciami — farfugliò Ross, 
ma Bernie non gli fece caso e lo spinse verso la sala di ristoro per gli uomini, 
senza badare ai suoi incespiconi. Poi gli porse un bicchiere pieno di liquido 
frizzante, che Ross annusò sospettoso. — Cos'è — volle sapere. 


— Bevi, per favore, senza far storie. Ti rimetterà in sesto. Dobbiamo 
andarcene di qui, altrimenti diventiamo scemi anche noi, cioè io ed Helena. 
Sono settimane che si fa questa vita. 


— Noe no. Voglio sapere che cos'è la luce azzurra — disse Ross ostinato. 


— Ma non scoprirai mai cos'è, Ross! Non hai fatto altro che sbronzarti e 
addormentarti e poi tornare a sbronzarti appena sveglio. Su, bevi questa roba. 
— Ma Ross rovesciò il liquido sul pavimento con gesto dispettoso. 


— E va bene — sospirò allora Bernie. — Helena sa guidare l'astronave. 


Noi ce ne andiamo. 


— Andate, andate pure. 
— Addio, allora, Ross. Torniamo sul pianeta di Halsey dove tu sei nato. 
Haarland sarà forse in grado di dirci quello che dobbiamo fare. 


— Ah, quel cervellone! Sì, sì, andate pure. Quando Bernie si fu allontanato, 
Ross tornò al bar, ma non si divertiva più tanto. Il beveraggio non sapeva di 
niente e lui si guardò intorno a cercare gli amici, ma Bernie ed Helena se 
n'erano già andati, e gli sconosciuti presenti nella sala non facevano che bere 
e sghignazzare. Allora ricominciò a bere anche lui. Che Helena e Bernie se ne 
andassero dove volevano... 


Intanto il ricevimento s'era andato trasformando in una festa in costume. 


Uno degli uomini era uscito barcollando dalla stanza, e al suo ritorno una 
donna aveva gridato, in un parossismo di risa: — Guardatelo! Ma guardatelo! 
Si è messo un cappello da donna... Horace, hai avuto un'idea fantastica. 


E allora, d'improvviso, Ross si sentì al colmo dell'indignazione: non era 
nemmeno più ubriaco, e il pensiero di Bernie ed Helena continuava a 
tormentarlo. Avevano detto che tornavano al Pianeta di Halsey? Per chiedere 
ad Haarland quello che dovevano fare? E lo avevano piantato in asso... 


Decisamente i fumi dell'alcool erano svaniti. Trovò un telefono. Il centralino 
automatico attraverso l'ufficio informazioni automatico lo mise in contatto 
con il Comandante dell'Aeroporto di Baltimora. Questi fu cordiale e 
comprensivo; colpito dal tono teso della voce di Ross, il Comandante gli 
disse: — Certo, amico, se lo avessi saputo, li avrei fermati. Ti hanno rubato 
l'astronave, vero? Potrebbero essere arrestati per questo. Dovresti chiamare la 
polizia, forse loro ti possono aiutare... 


Ross non perse altro tempo e riattaccò. La festa era disgustosa, e decise che 
non aveva più niente da fare lì, per cui se ne andò. 


Mentre camminava per le strade, si sentiva ribollire di rabbia verso se stesso. 
Non poteva onestamente prendersela con i suoi compagni, che avevano fatto 
l'unica cosa sensata e possibile. La colpa era sua, unicamente sua, dal 


principio alla fine. S'era comportato come un bambino deficiente lasciandosi 
sopraffare da un ambiente di pazzi e irresponsabili. Certo, continuava a 
pensare, qualche persona intelligente doveva esserci, su quel pianeta, perché 
qualcuno doveva aver progettato e costruito tutte quelle meravigliose 
macchine. Però non erano certo stati quegli spensierati incoscienti con cui 
aveva bevuto e s'era divertito. Qualcuno aveva inventato il congegno che 
faceva accendere la misteriosa luce azzurra, grazie alla quale le macchine non 
commettevano errori anche se manovrate da idioti o da inesperti. Qualcuno, 
ma chi? E dove? 


Tutte le informazioni di cui era in possesso risultavano negative. Alle feste 
cui aveva partecipato aveva incontrato militari e politicanti, industriali ed 
ecclesiastici, e perfino scienziati, o almeno tali erano di nome. E nessuno di 
quegli uomini sapeva fare qualcosa di più che premere il bottone X quando la 
luce Y si accendeva e cose simili. Nessuno era stato capace di rispondere alla 
domanda da cui dipendeva la fine del dominio umano sul cosmo, non solo, 
ma nessuno aveva nemmeno capito la portata delle sue parole. 


Forse, Ross sentiva di dover prendere in considerazione anche questa 
possibilità, non esisteva una risposta. Forse, se anche si fosse messo in 
contatto con le intelligenze che si celavano dietro la facciata di quell'antico 
pianeta, esse non sarebbero state in grado di dirgli quel che lui voleva sapere, 
o non avrebbero voluto. Forse queste intelligenze non esistevano. 


Un gruppo di gente, in evidente gita di trasferimento da una festa all'altra, 
veniva verso di lui, occupando parte della strada e cantando con voci da 
avvinazzati. Lui svoltò in una laterale per evitarli, disgustato al pensiero che 
fino a poche ore prima era come loro. Ma una voce, che si levava più acuta 
delle altre, lo colpì. Lui la conosceva, quella voce... 


— Dottor Jones! Dottor Jones! — chiamò, tornando di corsa sui suoi passi. 


Riuscirono a liberarsi degli altri, e Ross portò il dottore in un bar dove gli 
fece ingoiare una pozione che gli ridiede la lucidità. Quando lo vide 
abbastanza padrone di sé, gli raccontò tutte le sue peripezie, spiegandogli per 
filo e per segno il motivo dell'abbandono da parte di Bernie e di Helena. 
Quando ebbe terminato, Sam Jones lo mise al corrente di quanto era successo 
a lui in tutto quel tempo, ma non aveva molto da dire: appena riavutosi dalla 


sbornia s'era ritrovato solo a bordo, e affamato. Aveva fatto conoscenza con 
un pilota e subito aveva dato il via alla serie delle feste e delle sbornie. Al 
pari di Ross, anche il dottore, nei rari momenti di sobrietà, aveva pensato che 
la Terra fosse governata da persone che si tenevano nell'ombra, ma non aveva 
scoperto niente che anche Ross non sapesse. Anche lui era rimasto turbato dal 
mistero delle luci azzurre, e come Ross aveva scoperto che facevano parte di 
un congegno di sicurezza automatico incorporato nelle macchine di ogni tipo 
per impedire che, per incuria o altro, si verificassero incidenti. Però anche lui 
ignorava come funzionassero, anche se gli era venuta un'idea... 


— Ammetto che suona un po' ridicola — confessò con un certo imbarazzo. 
— Però potrebbe funzionare. Si tratta di un programma radiofonico. 


— Un programma radiofonico? 


— Ho detto che può sembrare ridicolo. È intitolato: Cosa ti punge? Me ne ha 
parlato un tale. Pare che chiunque possa presentarsi alla trasmissione con 
qualunque problema, e loro te lo risolvono. C'è però un limite alla 
presentazione delle domande, e quel tale non mi è stato molto preciso in 
merito, anche se mi ha assicurato che si tratta solo di una formalità. Era 
invece sicurissimo che non hanno mai deluso nessuno. Naturalmente non so 
se si siano mai trovati a dover risolvere un problema come il nostro — 
concluse il dottore in tono dubbioso. 


— Già — commentò Ross. — Ma provare non ci costa niente. 
Cos'abbiamo da perdere? 


Riuscirono a partecipare al programma, anche se dovettero fare a pugni con 
quelli che erano in coda davanti a loro allo sportello delle prenotazioni. 


Quando entrarono nello studio, una musica soave diffondeva la frase: 


«Cosa vi punge, uh? Cosa vi punge, uh? » cantata da un coretto, e ripetuta per 
tre volte con accompagnamento di cimbali. Dopo aver ascoltato l'inizio del 
programma, Ross imprecò tra i denti per essersi lasciato persuadere a fare una 
cosa così inutile, anche se doveva convenire che quel programma era la sua 
ultima speranza. Al centro del palco c'era un fantoccio di cartapesta che 


fumava ghignando, e mandando anelli di fumo verso il pubblico. Un 
annunciatore, che per misteriose ragioni s'era dipinta la faccia di nero, 
intervistava i tapini che erano venuti a chiedere a Fumo Fino, il fantoccio di 
cartapesta, la risposta ai loro problemi. 


La prima persona a interrogare Fumo Fino fu una donna, chiaramente 
all'ultimo mese di gravidanza. l'annunciatore la presentò al pubblico e chiese 
un applauso di benvenuto per questa povera piccola ragazza. — Bene, piccola 
— disse poi. — Adesso il vecchio Fumo Fino si prenderà cura dei tuoi 
problemi. Allora, cos'è che ti punge? 


— Ecco — singhiozzò la ragazza — il fatto è che... sto per avere un bambino. 
— Un bambino! — urlò l'annunciatore. — Sta per avere un bambino. 


Che cosa ne dite ragazzi? — Il pubblico esplose in un boato isterico. — 
Bene, dolcezza — continuo l'annunciatore. — E così stai per avere un 
bambino, e qual è il tuo problema? 


— È mio marito — piagnucolò la donna. — Non gli piacciono i bambini. Ne 
abbiamo già otto — spiegò. — Jack ha detto che se arriva un altro bambino 
se ne va e si sposa con un'altra. 


— Si sposa con un'altra! — gridò l'annunciatore. — Cosa ve ne pare ragazzi? 
— Ci fu una tempesta di fischi. — Molto bene — disse l'annunciatore. — 
Adesso stai qui seduta un momentino dolcezza mentre racconto la faccenda al 
vecchio Fumo Fino. Sei pronta? Ascolta: «Quel che punge la signorina qui è 
facile da vedere... Suo marito bambini non vuole più avere! ». 


La testa del fantoccio ruotò su se stessa e fissò la donna, mentre una voce 
cavernosa declamava: — Se di un altro bambino lui ha paura... Fagli due 
gemelli, è una bella cura! 


Il pubblico ruggì la sua approvazione. L'annunciatore chiese preoccupato: — 
Hai capito, vero? Quando vai in ospedale, dolcezza, basta che dici 
all'infermiera che vuoi tornare a casa con due bambini, va bene? 


La donna se ne andò, commossa e piena di gratitudine, mentre Ross lanciava 


a Sam Jones un'occhiata di fuoco. 


— Che cosa altro potevamo fare? — mormorò Sam Jones. — Non servirà a 
niente, d'accordo, ma intanto che siamo qui proviamo. — Diede una spinta a 
Ross, mentre con l'altra mano tratteneva l'uomo che avrebbe dovuto salire sul 
palco prima di lui. 


Ross si presentò all'annunciatore. Tanto cosa poteva fare? 


— Quel che mi punge — disse con tono bellicoso, prima che l'annunciatore 
potesse aprir bocca — è semplicemente questo: L sotto T 


uguale L sotto zero elevato a meno T su due N. 


Silenzio mortale nello studio. L'annunciatore era allibito: — Co... cosa hai 
detto? Ripeti... 


— Ho detto — ripeté lui con fermezza — L sotto T uguale L... 


— Un momento, amico — intimò l'annunciatore interrompendolo. — Non ci 
è mai capitata una domanda come la tua, qui. Vorrai mica fare 
l'intelligentone, per caso? 


C'era da aspettarsi una violenta reazione del pubblico, ma zio Fumo Fino 
salvò la situazione. Dal suo ventre di cartapesta, dopo che il sigaro ebbe 
inviato al pubblico tanto fumo da soffocarlo, si udì la voce cavernosa 
declamare: — Se cerchi un saggio consiglio, marmocchio... Il prezzo è un 
decino, ce l'hai sottocchio. 


Ross e il dottore lasciarono lo studio in una tempesta di urla. 


— Forse avremmo dovuto insistere — disse il dottore quando furono in 
strada. 


— Già, così avremmo finito col prenderle — commentò Ross di umore 
nerissimo. — Avete altre brillanti idee? — Intanto erano entrati in uno dei 
soliti bar automatici e stavano sorbendo un caffè. 


— No — confessò il dottore. — Non credo che abbia un significato. 


— Cosa? La tiritera del fantoccio? Certo che non ha alcun senso, e se ne ha 
uno è che avrei dovuto farmi visitare il cervello per aver preso per buona la 
vostra idea! 


Sam si ribellò. — Può darsi che abbia fatto un buco nell'acqua, Ross, ma non 
mi pare che voi abbiate idee migliori. 


— È vero — ammise lui, alzandosi. — E scusatemi se sono stato villano. 
Colpa del troppo caffè e dei troppi liquori che ho mandato giù in questi ultimi 
tempi. Giuro che se mai riuscirò a tornare in un pianeta civile, starò per un 
mese senza bere un goccio. 


Si diressero verso la toilette, e il dottore rimuginava fra sé a mezza voce: 


— Dieci centesimi... cos'avrà voluto dire? Cosa possiamo comprare con dieci 
centesimi che possa aiutarci a risolvere il problema? 


— Insomma, smettetela di pensare a quella buffonata! — esclamò Ross, 
irritato. — Ci sarà pure un altro sistema per toglierci dai pasticci! Ci 
penseremo, e per adesso facciamo finta che quello spettacolo cretino della 
radio non sia neanche avvenuto. — In quel momento, l'addetto alla toilette, 
un uomo anziano dall'aria dimessa, gli si avvicinò per porgergli 
l'asciugamano, e poi si fermò impalato in attesa della mancia. 


E in quel momento fu come se un velo si squarciasse nella mente di Ross: la 
soluzione del problema era lì; davanti a lui, nella persona dell'inserviente, che 
stava con la mano tesa aspettando la mancia... i soliti dieci centesimi di 
mancia! In tutti i locali, pubblici e privati, che avevano frequentato su quel 
pianeta di rimbambiti, c'erano degli inservienti, camerieri d'albergo o casa 
privata, garzoni di bar o di ristorante, che si limitavano ad aiutare i clienti a 
indossare il cappotto o porgevano loro l'asciugamano, e poi si ritraevano, con 
la mano tesa... Ed era tacitamente convenuto che a quegli uomini incolori e 
dall'aria ebete, si dessero dieci centesimi di mancia. Ross si meravigliò di non 
aver badato prima al fatto che, mentre tutto era meccanizzato e automatico, i 
servizi più umili e a volte superflui fossero invece affidati a uomini in carne e 
ossa. È ora... 


Fissò l'inserviente con gli occhi che gli uscivano dalle orbite e bisbigliò: — 


Voi! 


L'espressione ebete scomparve come per incanto dal viso dell'altro. Con una 
voce che non aveva niente a che fare col solito mormorio servile, l'uomo 
esclamò: — Sì! Ma dovevate giungere a scoprirlo da soli. 
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La base era una grandissima isola che si chiamava Australia. Vi portarono 
Ross e Sam Jones in un veicolo senza ali né reattori, che però volava. 


Là nell'isola vivevano sottoterra, invisibili agli occhi dei piloti e dei 
passeggeri dei razzi di linea. (Anzi, in realtà non si trattava di razzi, ma di 
turbogetti, tuttavia li chiamavano così, perché questo solleticava meglio la 
vanità infantile dei Terrestri, e l'aggiunta di fili di ferro nei getti, che 
diventavano incandescenti con magnifico effetto quando i getti venivano 
messi in funzione, aggiungeva credito alla diceria.) Fin dalla nascita, 
venivano addestrati in severe discipline come la psicodinamica e la teleforesi. 
A otto mesi su per giù si divertivano a parlare dell'Io e del Significato del 
Significato. A un anno e mezzo, molti di loro parlavano in terza rima, ma a 
due anni simili giochetti venivano abbandonati con un sospiro di sollievo. 


A due anni, infatti, avevano l'età per cominciare a lavorare. 


Là erano nati, e là venivano addestrati al difficile compito che li aspettava. E 
là morivano, correndo i rischi più disparati, perché volevano morire fra i 
propri simili. E la loro vita, dalla culla alla tomba, era completamente 
dedicata agli altri. 


Frano bambinaie? Come altro li si sarebbe potuti definire? 


— Il pericolo cominciò a delinearsi fin dal ventesimo secolo — spiegarono 
pazientemente a Ross e Sam Jones. — I quartieri periferici delle grandi città 
brulicavano di bambini. C'erano bambini dappertutto. A percorrere una strada 
dei quartieri sud di Chicago, si aveva l'impressione che tutte le donne fossero 
incinte, mentre nelle strade dei quartieri più eleganti, quest'impressione 
scompariva. Gli abitanti di questi quartieri erano gente con la testa sulle 
spalle, e prima di fare una cosa pensavano al pro e al contro; risparmiavano e 
facevano progetti, e frutto dei loro pensieri erano stati medicinali atti a 
limitare le nascite. Nel corso della sua vita, a quei tempi, una donna aveva 
390 volte la possibilità di rimanere incinta. 


Nei quartieri poveri, nelle zone più arretrate, loro approfittavano a più non 
posso di quelle opportunità, mentre nelle zone abitate da gente istruita e 
responsabile le cose andavano in modo diverso. In primo luogo, nessuno si 
sposava prima dei vent'anni, perché doveva studiare e farsi una posizione, e 
così quelle occasioni si riducevano a 299. Poi, per altri cinque anni, 
lavoravano per pagare le rate, le ipoteche, i mobili, la macchina, e due salari 
aiutavano a pagare i debiti più in fretta di uno solo. Per questo la donna non 
lasciava il suo lavoro. E le occasioni venivano così ridotte a 234, poi 
venivano gli anni in cui potevano avere dei figli, ma dal totale bisognava 
togliere ancora gli ultimi anni di fertilità della donna, quando non desiderava 
più un figlio, sentendosi troppo vecchia, o nel timore che fosse eccessiva la 
differenza fra il nuovo figlio e il primogenito. Si toglievano quindi altri dieci 
anni, e delle 390 possibilità iniziali, una donna si trovava a sfruttarne solo 
144. E non teniamo conto di altri motivi personali. Limitiamoci alla 
proporzione 390: 144. Basta questa per dedurre l'inevitabile. Trecentonovanta 
è quasi il triplo di 144, e così i geni delle persone incoscienti e sconsiderate 
finirono con l'avere una preponderanza schiacciante nei riguardi di quelli 
delle persone sensate e prudenti. 


"Noi, allora, agimmo per evitare l'inevitabile. 


"Il pianeta era sovrappopolato, e le prime navi stellari partirono alla ricerca di 
pianeti da colonizzare. Su queste navi presero posto le persone più abili, forti 
e intelligenti. Sulla Terra, così, restarono due specie di persone: quelle forti 
ma non svelte, e quelle svelte ma non forti. E noi siamo i prigionieri del 
pianeta, perché non siamo in condizione di andarcene. 


"Potrebbero farlo i deficienti che popolano il pianeta, ma non ci pensano 
nemmeno." 


— A me pare che voi siate i padroni — obiettò Ross. 


— I padroni? Siamo gli schiavi! Raggiungiamo la nostra pienezza di vita solo 
alla nascita e alla morte. Quando viviamo in mezzo a loro siamo creature 
astratte e sciocche, in apparenza, mentre in realtà abbiamo compiti immani da 
affrontare: siamo in pochi, e ciascuno di noi deve sorvegliare zone 
vastissime. Dobbiamo stare sempre all'erta, pronti a intervenire non appena 
quelle sciocche e infantili creature commettono degli errori che potrebbero 


essere disastrosi. Voi credevate che le luci azzurre fossero congegni? No, le 
luci azzurre siamo noi! 


— Ma così la vostra vita è una continua tortura. Lasciate che muoiano! 


— Lasciar morire dieci miliardi di bambini? Bisognerebbe essere mostri di 
crudeltà. 


Ross si sentiva annichilito di fronte alla loro tragedia, e parlò di 
Ragansworld, Halsey, Azor e Jones senza il fervore che ci avrebbe messo 
qualche giorno prima. Tuttavia, vedendo che loro sorridevano mentre parlava 


finì per accalorarsi, e concluse dicendo: — Non capisco — con le lacrime 
agli occhi. 
La voce lo corresse: — Non è vero: tu capisci, ma non lo sai. Prendiamo in 


considerazione i fatti nudi e crudi. 
"Il tuo pianeta è sterile e votato sicuramente alla morte. 


"I pianeti che hai visitato: uno è sterile perché in mano agli anziani, uno 
perché soggetto a una forma mostruosa di matriarcato, e uno perché ne sono 
state annullate tutte le cause di divergenza. Quanto alla Terra, è chiusa in 
un'incurabile dicotomia: la sterilità della salute fisica senza cervello e la 
sterilità dell'intelligenza senza salute. Dunque, l'umanità è imprigionata in 
diverse forme di sterilità, indipendenti l'una dall'altra e capaci ognuna di 
condurla alla morte. Temevamo la guerra, e abbiamo isolato gli esseri umani 
con una muraglia di tempo, finendo col trovare qualcosa di assai più temibile. 
Se le muraglie che ci separano crollassero, cosa succederebbe?" 


— Far crollare le muraglie? Ma come? Non è troppo tardi? 

Mentre parlava, chissà perché, gli si ripresentò l'immagine di Helena. 
— Ti pare che sia troppo tardi? — ribatterono loro con benevola ironia. 
— Tu non lo sai. Prova piuttosto a chiederlo a lei. 


E Ross ebbe l'impressione di vedere Helena arrossire. 


— La soluzione è dunque così semplice? — domandò poi, col cuore che gli 
batteva forte. 


— Nel tuo caso, sì. Altri avranno altre vie da percorrere: anni davanti a una 
macchina, occhi che si consumano nel far calcoli difficilissimi per definire 
complicate traiettorie, cuori audaci che finiranno di battere fra stelle lontane 
in un attimo di urlante terrore, o in lunghi giorni di follia dominata dallo 
spettro tremendo della fame e della sete fra sperdute galassie. 


"Ci saranno martiri che subiranno il più terribile dei martiri, e cioè non 
sapranno mai se il loro sacrificio sarà stato utile... Ma tu, la tua risposta l'hai 
già trovata. Il sangue vecchio si impoverisce, diventa freddo, muore. 
Facciamo crollare le muraglie." 


Nell'ombra si udì un mormorio indistinto, poi la voce tornò a elevarsi, in un 
estremo saluto. — Noi abbiamo moltissima esperienza nel campo infantile, e 
perciò sappiamo che non bisogna dire troppo ai bambini. Tu non devi sapere 
altro. Torna sul tuo pianeta, ora... 


— Ma la nostra nave — osò interrompere Ross. — Gli altri miei compagni se 
ne sono andati. 


— Non è andata lontano, la tua nave — disse con la voce che lasciava 
trapelare un accenno di riso. — Credi forse che avremmo permesso loro di 
abbandonarti qui? 


Ross aguzzò gli occhi nell'ombra, ma non c'era che oscurità. 


Poi d'improvviso l'ombra si dileguò e l'urlo isterico di Helena ruppe il 
silenzio. 


— Ross! — chiamò la ragazza, pazza di felicità. — Ross, caro, noi 
pensavamo... ma la nave non funzionava bene e ha fatto un atterraggio 
imprevisto, e non c'era intorno nessuno, e io non sono riuscita in alcun modo 
a rimetterla in moto... 


— Vedrai che adesso funzionerà benissimo — le promise Ross. 


E fu così. Quando furono tutti e quattro a bordo, prese lui i comandi, e giunti 
a una certa altezza, si fermarono a guardare il pianeta verdazzurro con la sua 
unica luna. 


Helena e Bernie lo soffocarono di domande, ma lui tagliò corto dicendo: 


— Torniamo al Pianeta di Halsey, dove Haarland aspetta una risposta. Le 
famiglie V-S-L hanno mantenuto troppo bene il loro segreto. Non ci sono 
state guerre fra i pianeti, ma l'isolamento ristagnante è stato peggiore di tutte 
le possibili guerre. La risposta che porteremo ad Haarland è questa: lui sarà il 
primo mercante V-S-L, costruirà navi come questa e lascerà che il segreto 
venga divulgato! I trasporti V-S-L faranno da ponte fra un pianeta e l'altro, e 
gli equipaggi saranno formati da abitanti di tutti i pianeti. Nuovi geni 
sostituiranno i vecchi, e un rinnovato vigore dovuto all'ibridismo sostituirà la 
decadenza delle razze troppo selezionate. Non capite? — gridò infervorato, 
mentre Helena lo fissava con occhi adoranti. 


— Mescolate Jones ad Azor, Halsey alla Terra, e la curva che indica il 
declino dell'umanità si spezzerà. Meglio l'umanità imbastardita, che ridotta a 
miliardi di conigli nelle loro sterili gabbie d'isolamento. 


Esultante, calcolò la rotta per il Pianeta di Halsey, e riportò i dati sul quadro 
dei comandi Wesley. 


Helena rimase al suo fianco, mentre lui inseriva la propulsione Wesley. 


FINE 


